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Ad Anlonino Caponnetlo, 
('he nli ha accolto 
nella sua vita come un figlio. 
Al suo esempio dovrebbe ispirarsi 
ogni politico, ogni giudice, ogni cittadino. 



Nota dell'autore 
Nella narrazione i laW sono esposti in ordine cronologico, 
rna non rnanca qualche anlicipazione per rendere cornprensi
hili Ie diverse vicende. 



Vedi caro amico cosa si deve inventare 
per poter riderci sopra 
per continuare a sperare. 
Ese quest'anno poi passasse in un istante 
vedi amico mio come diventa importante 
che in quesl'istante ci sia anch'io. 
L 'anno che sta arrivando tra un an no passera 
io mi sto preparando 
e questa fa novita. 

LUCIO DALLA 

Non sa niente, e crede di saper tullo. 
Questa fa chiaramente prevedere 
una carriera politica. 

GEORGE BERNARD SHAW 





PREFAZIONE 

Michele Del Gaudio e seduto due banchi sotto if mio. Per 
molti mesi abbiamo condiviso una visione d'insieme delf'au
la. Ifatti che accadono davanti ai nostri occhi, Ie parole che 
ascoltiamo sono assolutamente gli stessi: i deputati della 
nuova deslra assiepati dall'altra parte, quel centro che ondeg
gia fra loro enol, e noi, pieni di contraddizioni, di buona 
volonta, di incertezze. 

Fra noi e loro c'e una terra di nessuno. C'e una cultura 
che ci divide, c'e un 'idea di Stato e di societa che ci separa. 
Siamo come due eserciti schierali, giorno dopo giorno, in 
attesa di una battaglia che potrebbe anche essere l'ultima. 

10 vedo la testa di Michele sempre china su delle carte, 
veda che scrive, prende appunti, studia. E 10 invidio: io 
rimango come stordita da questa battaglia che non si riesce a 
concludere: non ero entrata in Parlamento per passare ore e 
ore in uno stato di inoperositaforzata. Invece e cosi: Michele, 
/0 vedo, non perde nulla di quanto accade attorno a noi. 10, 
invece, sono come prigioniera di una assenza di memoria. 
Michele ha trovalo Romolo, if protagonista della sua storia. 
che a sera /0 costri nge a fare i conti con la parte piil spiacevole 
del berlusconismo. ma poi 10 accompagna nel raccoglimento 
delle rijlessioni e dei pensieri. 

Per me. questi mesi a tu per tu con la destra di Berlusconi 
sono stati come un incubo che insterilisce. Mi chiedo quando 
ne usciro: se qua/cosa di utile. un giorno. a me 0 agli altri 
verra da questo sacrijicio e da questa sofferenza. Eravamo 
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arrivati pieni di speranza. «eic'> che mi riempie if cuore in 
questa momenta», scrive Michele il primo giorno di scuola, 
«c fa possibilita £Ii eantribuire can Ie mie idee e il mio 
impegna a tracciare la strada dell'ltalia dei prossimi anni. E' 
questa che oggi da sensa alia mia vita». 

Pensa che sia trappo presto per useire da questo stato di 
stordimento non davuto, come molti hanno eercato di dirci, 
aI/alto che noi avevamo perso Ie elezioni, hensi alia durezza 
dell'incontro con Berlusconi e i suoi. Ci siamo trovali d'un 
colpo immersi in un'ltalia che molti di noi ignoravano. La 
ignoravo anche ia, ehe pure pensavo di essere attrezzata, col 
mestiere ehefacevo e che mi porta va sempre a contalto con la 
"gente ". E Ie nostre reazioni non sono slate assolwamente 
idenliche. Michele racconta con amarezza ma anche con 
pacalezza i momenti piil aspri che abbiamo vissuto in Paria
mento. Lui attraversa fe bulere con quel sorriso insieme mite 
e j'ermo che disarma f'avversario. /0, e come me molti altri, 
veniamo presi da rabbie inutili, protestiamo, scaraventerem
mo volentieri qualcosa verso gli avversari tanto prolervi e 
bugiardi. Ma non serve. Niente serve, per ora, a Iard superare 
if muro che separa destra e sinistra, noi e loro. 

Con Michele abbiamo cercato dei momenti di riflessione 
e di preparazione al peggia nella sjida a tenere insieme 
pariamentari £Ii provenienza diversa, eielli in quelle che 
./iaono Ie liste progressiste. Perch!! crediamo ancora in quelfa 
esperienza, perch!! proprio per superare steceati e vecchi 
pregiudizi alcuni di noi hanno lascialo if loro lavoro per 
correre insieme questa avventura. Con Michele, abbiamo 
raccolto./irme, preparato inlerrogazioni, quando f'ingiustizia 
superava i con./ini della decenza. Non abbiamo avuto quasi 
mai risposfe soddis/acenti. Credo che entrambi siamo ancora 
in attesa di capire come mai fa storia, arrivati quasi alla./ine 
del secofo, abbia preso questa piega. 

Un governo Beriusconi i> passato. Non sappiamo cosa ci 
sara dietro f'angofo, quando questo go verno Dini, che insieme 
ahhiamo votato sapendo che non era i I "noslro" governo, avra 
esaurito if suo compito. Spesso, nelle ore che passiamo in 
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aula, cerco difigurarmi /'Italia che rappresentiamo. L'Italia 
che rappresentano i deputati della destra. Un Paese che mila 
paura, che vorrei poter ignorare da un 'isola lontana e sicura. 
Ma Michele, due banchi sotto al mio, continua a lavorare, a 
testa china, e se 10 chiamo so che si p;irera sorridendo, perchi' 
avra gia capito il motivo della mia richiesta d'aiuto. 

Ci jacciamo co raggio, perch!> juori di qui, in un Paese 
(he non e solo if Paese di Ber/usconi, qua/che gimanc ha 
bisogno di noi: delle noslre parole, dci l10stri pel1sieri. Delle 
idee che sembrano perdersi neUe terre di nessuno, ma che 
ognuno di noi conserva, nonostante tullo, in jondo al cuore. 

SANDRA BONSANTI 
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L'IMBROGLIO 





1. II primo giorno di "scuola" 

Roma, 15 aprile '94 

Arrivo di buonora a Piazza Montecitorio, gia affollata 
di giornalisti, telecamere e fotografi. 

«Che ne pensa di Sgarbi?», mi fa uno speaker a brucia
pelo. L'obiettivo mi intimidisce, rna la domanda e appetito
sa. «Da perizia psichiatrica», rispondo. Che sia una profe
zia? 

Mi avvio alla ormai, per noi deputati, famosa e buro
cratica Sal a della Regina. E il centro di smistamento per la 
miriade di adempimenti che il ncoeletto deve compiere. Mi 
sono sentito quasi un pollo da batteria. Sbattuto con garbo 
da un tavolo all'altro. «Faccia questo. Riempia il modulo. 
Un documento per favore (Favorisca patente, libretto e 
foglio complementare; acccnda i fari; Ie frecce sono difettose 
si accendono e si spengono). Ora la foto. Si metta in posa. 
Sorrida, rna leggermente (mi sento prendere il viso tra due 
mani robuste, strattone da acutizzazione dell'artrosi cervi
calc, smorfia di dolore, con sorriso appena appena). Fatto. 
Ora vada alla 13" stanza del 4" piano dell'altra ala del 
Palazzo. Poi si sposti all'ufficio 7° del 3° piano». 

Alle lOin punto entriamo in Aula. Non provo alcuna 
emozione, ancora frastornato dalle decine di pratiche evase, 
da firme, corridoi, file; solo qualche scambio di parola con i 
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nuovi colleghi. Eppure c'era attesa dentro di me, quasi la 
voglia di provare qualcosa di divcrso. Invccc nicntc. II 
Transatlantico mi e sembrato di conoscerlo gia, i volti noti 
della politica e del giornalismo non mi hanno detto proprio 
nulla. Non so no neppure particolarmente interessato ad 
ammirare I' Aula, i suoi affreschi, Ie sculture, 10 splcndido 
soffitto. Mi scnto vuoto, assente. Poi un applauso fragoroso. 
Una coil ega attacca il Polo c il Prcsidente anziano dell'as
semblea, Biondi, replica con una osservazione di hiasimo. T 
due terzi dei deputati si scatenano dal centro alia destra. Le 
mani battono forti, convinte, schiaccianti. A sinistra non 
vola una mosca. E il primo messaggio di una maggioranza 
compatta. E la prima frustrazione di chi ha perso Ie elezioni 
e sicde ai banchi dell'opposizione. "Ho paura che prendere
mo tante botte", pen so dentro di me. La depressione tocca 
10 zero assoluto. L'applauso continua. Prima I'illusione della 
vittoria dei progressisti, poi la disillusione. Ma ancor piu 
virulenta dei dati elettorali, e questa manifestazione di forza 
dei vincitori, immediata e spontanea, dopo solo pochi 
minuti dall'inizio della 12" legislatura. 

16 aprile 

Quasi automaticamente, mi trovo nella cabina elettora
Ie per scrivere il nome della persona che secondo me e degna 
di farc il Presidente della Camera. Resto per qualche minuto 
a pensare, anche sc nella riunione del Gruppo abbiamo 
preso una decisione unanime su chi votare. E in quell'am
biente minuscolo, chiuso fra due tendine bordeaux, che 
provo I'emozione di essere deputato. Capisco che, scrivendo 
quel nome, partecipo per la prima volta ai destini del Paese: 
C questa I'essenza del mandato parlamentare: con umilta e 
modestia si fanno Ie leggi che regoleranno i rapporti fra i 
cittadini; si prendono decisioni vitali nell'interesse di milio
ni di persone; si puo opt are per aiutare a crcscere Ie categorie 
deboli della societa, 0 per rafforzare il potere di chi e gia 
forte. No, non mi interessa proprio la bellezza dell'Aula, la 
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mondanita del Transatlantico, la scnsazione di impotenza 
dell'esscrc minoranza, l'alto ruolo socialc del pariamcntarc. 
Cio che mi riempie il cuore in questo momento e la 
possibilita di contribuire con Ie mie idee e il mio impegno a 
tracciare la strada dell'Italia dei prossimi anni. E questo che 
oggi da un senso alla mia vita. Sento intensa la volonta di 
donarmi completamcntc agJi altri; di farc qualcosa per loro; 
poco, tanto, mol to, non 10 so; senz'altro tutto quel che posso. 

"Faremo diventare !'Ita/ia come il Milan". 
(Berlusconi, 18 aprilc) 

2. Separiamo Ie carriere dei giudici 

21 aprile 

Oggi uno dei leader di Forza Italia, Cesare Previti, 
chiede a gran voce la separazione delle carriere per i magi
strati. La questione c complessa e difficilmente sara capita 
dalla gente che non mastica diritto. In realta si propone di 
distinguerc i giudici in pubblici ministeri, quelli che fanno Ie 
indagini, da una parte, e i giudici veri e propri, quclli che 
condannano 0 assolvono, dall'altra. Oggi sono tutti accomu
nati in una sola categoria ed e possibilc passare da una fun
zione all'altra. Previti ritiene che chi fa il pubblico ministero 
non puo piu fare il giudice e viceversa. 10 non sono pregiudi
zialmente contra rio; difendo la disciplina attuale perchc ho 
notato che chi ha per qualche anna sostenuto I"'accusa", se 
va a giudicare, puo utilizzare un bagaglio piu ampio di 
cultura e di esperienza; e mette concretezza nelle decisioni; 
riesce ad andare alla sostanza, senza fermarsi alla forma. E 
anche il giudice, che opta per la Procura, e piu completo; 
porta con se una piu am pia sensibilita garantista e di 
ragionamento tecnico-giuridico, al di la dei fatti specifici. 

Cio che non mi convince della separazione delle carrie
re in questo momento storico, che tende a limitare 1 poteri 
della magistratura ed in particolare del pubblico ministero, 
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e il pericolo di isolare la pubblica accusa, di fame una specie 
di super-polizia, che quindi ben puo dipendere dal Governo, 
con tutto quel che ne segue per I'indipendenza dell'investi
gatore. Se questi prendenl ordini dal ministro, che sara 
anche arbitro della sua carriera e dei suoi trasferimenti, 
magari in Sardegna, come una volta, potra valutare corretta
mente i fatti? Sara in grado di non guardare in faccia a 
ness uno'? 0 dovra inchinarsi ai potenti? Sara possibile 
un 'altra Tangentopoli, se anche la "nuova" classe dirigentc 
naufraghera nella corruzione'? 0 e un modo, in prospettiva, 
per mettere la museruola ai giudici, proprio per garantire 
l'impunita ai politici, scampati ai "pescatori" di Mani 
Pulite, politici che di reti non ne vogliono piu sapere'? 

Certo dopo Ie critiche della campagna elettorale contro 
la legge sui pentiti e l'articolo 41 bis dell'ordinamento 
penitenziario, chc isola i boss mafiosi e impedisce loro di 
continuare a comandare Ie cosche, mi pare che la posizione 
dei "vincitori" si va delineando in modo sempre piu netto. 
Vedremo. Attendiamo gli eventi. 

3. II Governo Berlusconi 

26 aprile 

:E iniziato presso il Tribunale di Roma il processo per i 
fondi neri del Sisdc, che vede coinvolti i vertici dei Servizi 
Segreti. Ma non mi preoccupano tanto i furti, Ie truffe, Ie 
ruberie degli agcnti segreti, quanto la loro responsabilita 
nella stragismo. Certo non vi e la prova chc han no fatto Ie 
stragi, rna che hanno deviato Ie indagini, si; 10 dicono 
diverse sentenze. Hanno agito da soli? 0 vi erano dei 
referenti politici? Mi piacerebbe andare alla Commissione 
stragi, per cercare di fare luce sui fatti inquietanti di questi 
ultimi 25 anni. 
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28 aprile 

Sergio Cusani c stato condannato a 8 anni di reclusione 
nel processo Enimont. E il primo dibattimento di Tangento
poli che si conclude; e con severe condanne. E la conferma 
del lavoro serio e puntuale di Di Pietro e soci. 

10 maggio 

Berlusconi, dopo lunghe e faticose consuItazioni, pre
senta a Scalfaro la lista dei ministri. Pensava di fare in pochi 
giorni, rna si e dovuto arrendere ai tempi della politica. Con 
insofferenza, pero. Sembra che non stimi moIto il Parlamen
to, che fa solo perdere tempo. Di certo un'azienda si gestisce 
meglio. Comanda uno solo. La democrazia e diversa: co
manda il popolo attraverso i suoi rappresentanti. Quindi 
bisogna discutere con gli aItri quel che e il bene del Paese. 
Ma Silvio va avanti per la sua strada: da imprenditore ha 
creato il partito-azienda e ora vuole 10 Stato-azienda. Non 
che sarebbe male una Repubblica che funzionasse come 
un'azienda, quel che mi preoccupa e che comanda uno solo. 

12 maggio 

Hanno arrestato Francesco De Lorenzo; il peggiore di 
tutti. Ha intascato soldi sulla pelle dei malati e dei vecchiet
ti; e responsabile morale, se non materiale, di tante morti e 
di tanti contagi. I pensionati morivano d'infarto per ritirare 
i bollini e lui si spendeva Ie mazzette a Capri. Li chiamava
no" I tre porcellini": Di Donato, De Lorenzo e Pomicino. Se 
la godevano in "piazzetta" e con il cellulare ordinavano il 
sacco di Napoli e dei loro ministeri. Meno male che qualche 
sputo in faccia se 10 sono preso. Sembra che siano anche 
stati cacciati da qualche ristorante, dopo la loro caduta. Be', 
per uno che di pentole, anzi di pentoloni, se ne intende, e 
una bella offesa. Peccato che Sua Sanita sapesse solo cucina
re documenti scottanti, per distruggerli! 
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16 maggio 

Berlusconi ha presentato il suo governo al Senato. 

Valerio Fioravanti e Francesca Mambro sono stati 
condannati all'ergastol0 per la strage di Bologna. 

Aile 9 Irene Pivetti, dopo la lettura di alcune formalita 
da parte del segretario d'Aula, da la parola a Berlusconi. 

II discorso di programma preannuncia 10 stile del nuovo 
Presidente del Consiglio: parole vuote, ostentato ottimismo, 
costante sorriso sulle lab bra, pacche sulle spalle, abbracci 
per tutti, anche per un'opposizione grigia e morente; di 
politica non si parla. 

Mentre guardo i suoi denti da cavallo, coperti solo ogni 
tanto dal movimento delle labbra nella articolazione delle 
parole, 10 immagino non al prestigioso banco del governo, 
rna seduto a suonare il piano per i turisti su una nave in 
eroeiera nel Mediterraneo. Cosi forse comincio Silvio e ora 
crede che si governi un Paese, facendo da intrattenitore: un 
sorriso, una storiella, il sogno di una notte d'estate, la 
musica di sottofondo. «Suoni Polvere di Stelle»; «Mi piace
rebbe sentire Sapore di Sale»; «Un po' di ritmo brasilero». 
E lui pronto ad interpretare i desideri della gente. Vuoi un 
milione di posti di lavoro? E io te Ii do. Niente tasse? 
Accontentato. E che passione Ie telenovele! Anzi ora si 
chiamano serial. Beautiful, Sentieri, Quando si ama, Anche 
i ricchi piangono (e i poveri?). L'americanizzazione dell'Ita
lia comincio proprio sui ponti di quelle navi, frequentate 
dallo squattrinato futuro Cavaliere. Li imparo il fascino 
dell'illusione. Fu un gioco da ragazzi, qua1che decennio 
dopo, riempire Ie case di disvalori con Ie sue Tv. L'amore, il 
tradimento, il rancore. Noi napoletani avremmo parlato di 
isso, essa, 'u scemo, 'ufetente; "Musica musicanti" (Zappa
tore). E giu botte al traditore, anche fuori dalle scene; gli 
spettatori identificano nell'attore anche il personaggio rap
presentato; e il poverino, uscendo dal teatro, deve accettare 
frizzi, lazzi e tal volta anche uno sganascione. 
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Silvio capi sub ito la lezione e, quando negli anni '70 
particolari condizioni politichc, massoniche cd imprendito
riali, glielo consentirono, si lancio a capofitto nell'avventura 
televisiva, ove conta l'immagine pili che la realta, qucl che 
appare pili che quel che c. 

I falsi miti americani divennero il suo piatto forte. 
Semplice il passaggio ncl '94 dalla mistificazione del video 
alia proposta "politica" allettante e rassicurantc. Vi vretc 
tutti come in Dynasty c Dallas: avrete case sontuose, pisci
ne, automobili eleganti. Ve 10 prometto. Ecco un ritornello 
di queste commedie spazzatura: te 10 prometto. 1.R. pro
mette tutto, spesso cose assolutamente irrealizzabili, ma il 
pubblico se ne frega: se lui ha promesso, si avvcrera: puo 
mai un film finire male? Solo che quello e un film, la realta 
eben altro: la politica pure; il go verno di un Pacse e un 
affare serio. 

Ed invece nasce "Forza Italia" (ci ha tolto anche la gioia 
di incoraggiare gli azzurri!). Non vi c stato nessun congresso, 
nessuna assemblea, nessun incontro fra persone di storia 
culturale e politica comune 0 diversa. E stato Silvio che al 
"settimo giorno", do po un giro di finti incontri e discussio
ni, l'ha "creato". 

Perche si badi bene: e un movimento, non un partito! 
Non ci sono iscritti, ne aderenti. Solo il capo, che fa e disfa. 
II programma? Lo si fa a misura per gli italiani. Qualche 
sondaggio manipolato, cd ecco un nuovo detersivo, da 
venderc agli elettori, chiedcndo in cambio un voto in 
bianco, che pili bianco non si puo. Tu dammi il voto, che io 
ti prometto la luna. E sc la luna non la vedrai che dal 
cannocchiale, come adcsso, non te ne curare, intanto io saro 
al governo, mi pappcro tutte Ie televisioni del globo e la luna 
te la faro vederc comunque, anche se sara falsa, stretta in 
quello scatolone con tanti bottoncini, che ti fa credere di 
vivcre cd invece ti limiti a vcgctare. E sognando, sognando, 
chissa che non ti convinci che sei il pili bello, il pili forte, il 
pili ricco: che Berlusconi e un "unto dal Signore", che sa 
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perfino "camminare sulle acque", e che bisogna "lasciarlo 
la vorare ". 

"All'ltalia prom etta 1 milione di posti di lavoro in 2 anni". 
(Berlusconi, 11 maggio) 

4. La fiducia 

20 maggio 

Oggi la maggioranza della Camera ha dato la fiducia al 
governo Berlusconi. Temo che si preparino tempi bui. Non 
c'e un serio programma politico, economico e sociale. Si 
punta tutto suI capitalismo puro. Massimo profitto per 
l'impresa, minimo salario per i lavoratori. Economia di 
mercato, senza alcuna programmazione. Eliminazione della 
stato sociale, cioe dell'aiuto aIle persone in difficolta, perche 
ammalate, invalide, infortunate, nel bisogno. E fra gli stessi 
imprenditori lotta senza esclusione di colpi: il pili forte 
annienta il pili debole. 

Filosofia belluina, che pero la fa da padron a quasi in 
tutto il mondo, nonostante la gran parte delle Costituzioni e 
delle religioni pongano come valore fondamentale la solida
rieta fra gli uomini. 

Sono triste e sconsolato. Mi rintano nel mio ufficio a 
studiare. Verso Ie 24 vado via. Prendero un gelato da 
Giolitti; e cosi buono! Almeno la gola sara pili serena. 

Passo dal Transatlantico e nella penombra scorgo un 
commesso: e basso, robusto, con i baffi alIa Vittorio Ema
nuele II. 

«Salve Onore'», mi fa. 
«Buonasera», rispondo cortese, rna sbrigativo. Ho vo

glia di andare a letto e ormai ho messo il pensiero suI gelato. 
«Ha fretta?», riprende. «No, perche mi pare che ha 

fretta. Come fa ad avere fretta a quest' ora? La giornata per 
lei e finita; per me comincia adesso. E poi si e mai chiesto 
perch6 abbiamo sempre fretta? 10 Sl; e 10 stress della vita 
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moderna; andiamo di fretta anehe quando non abbiamo 
fretta; corriamo sempre, come se dovessimo prendere un 
treno e non vogliamo arrivare dopo che c partito. Ma Quale 
treno, Onore'? Lei stasera ci ha il treno? No. E allora perchc 
ha fretta?». 

«No, e che sono ormai stremato. vorrei proprio appog
giare la testa sui cuscino». 10 interrompo garbatamcnte. 

«Per lei la giornata e fin ita», e un fiume in piena. «Per 
me no. Sono il commesso della notte; il guardiano della 
Camera a luci spente. Conosco ogni angolo. ogni mobile, 
ogni quadro. ogni poltrona. Vede questa c la mia poltrona 
preferita. Non si puo sbagliare; c la prima dopo la stupenda 
Sala verde per la kttura dei giornali. Le sembrera strano. rna 
c la piu comoda di tutte». 

«Ma non sono tutte uguali?». gli chiedo. un po' impa
ziente di lasciarlo aile sue banali convinzioni. 

«E no. Ma perche, per lei Montecitorio c sempre 10 
stesso. di mattina, di pomeriggio. di sera? No. no. guardi. 
Questa poltrona a quest' ora e piu morbida: c stata usata 
tutta la giornata: ed ha qualcosa di particolare rispetto alle 
altre. Me ne accorgo. E la notte la Camera mica e come di 
giorno? Fino aile 21 c tutta illuminata: non c'e punto che 
non rifletta una luce intensa. Quando arrivo io. alle 23. e 
tutto buio: bisogna camminare come i gatti e allora si 
sviluppa in chi ci vive una sensibilita diversa. si colgono dei 
particolari che nessuno nota». 

«Cosa vuol dire? In fondo e tutto ugualc: cambia solo il 
colore degli oggetti, delle pareti, se la luce c fioca». comincio 
quasi ad interessarmi. 

«E dice niente? Cambiano i colori. il calore c diverso. 
Provi a toccare questa statuina la mattina e la sera, vedra. 
Qualche collega mi dice: "Romolo sei buono solo a fantasti
care". Ah. mi chiamo Romolo. Sono il commesso della 
notte: rna questo glielo avevo gia detto, mi pare». 

«Ma continui il suo discorso». 10 esorto incuriosito. 
«Montecitorio e la mia casa. Ogni notte 10 controllo 

passo passo. Non tanto per motivi di sicurezza. rna direi per 
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amore. Dopo tanti anni, voglio quasi bene ad ogni particola
reo E aile 3 accendo tutte Ie luci; nell'atrio, nel TransatIanti
co, nell'Aula. E me Ii godo, come se fossero miei. Sono miei; 
la notte sono miei. Osservo estasiato tutto quel che c'c di 
bello. Sa perche si chiama Transatlantico? Perch6 il soffitto 
e simile a queIlo di un transatIantico. E lungo 56 metri, il 
"corridoio dei passi perduti". 11 Basile, che 10 realizza agli 
inizi del '900, cura perfino Ie maniglie, Ie porte, i lampadari. 
Guardi, guardi questo lume; e di un liberty raffinatissimo. 
Poi entr~ neIl'Aula e mi siedo sugli scranni storici; quello di 
Enrico De Nicola, di De Gasperi, Togliatti, Einaudi. Ma mi 
fermo di pili su quello di Pertini. Che uomo! Non l'ho mai 
visto di persona; io vengo qui di notte; rna l'ho sempre 
ammirato per la sua onesta e trasparenza». 

«Anche per me Pertini e importante», dico. «E un 
punto di riferimento costante nella mia vita». 

«Poi mi siedo suIla pol trona del Presidente della Came
ra; I'Aula e piena. Do la parola a tutti i deputati delIa storia. 
Ascolto i loro interventi. "Ha chiesto di pari are il deputato 
Nenni. Ne ha facolta". Dal soffitto rimbomba l'eco della 
voce del leader socialista. Accompagnato da parole che 
sembrano musica, a poco a poco chiudo gli occhi. Come se 
avessi un orologio biologico aile 6 precise mi sveglio. Spengo 
tutto e aile 7 passo il testimone ai commessi del giorno». 

5. Andreotti e la mafia 

21 magglo 

Giulio Andreotti, I'uomo pili potente d'Italia, almeno 
fino a qualche tempo fa, e stato accusato di associazione 
mafiosa e ne e stato chiesto il rinvio a giudizio. La mafia non 
perdona, rna nemmeno la giustizia. Sono contento: non 
tanto a livello umano, non e cattiveria, rna perchc tante 
ipotesi stanno diventando certezze. Quando da Savona 
nell'83 denunciavamo la tangentocrazia imperante, ci pren-
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devana per folIi: e poi e vcnuta Tangentopoli. Quando si 
accusavano i Servizi Segreti di essere dietro Ie stragi, si 
parlava di invenzioni comuniste, e sono arrivate Ie sentenze. 
Quando si mormorava che Andreotti era mafioso, si veniva 
zittiti: "E un complotto". Lo stesso Tgl, che tutte Ie sere ci 
rassicurava "Non vi preoccupate, c'e Giulio che pensa a 
tutto", ora deve riportare la notizia. "11 potere logora chi 
non ce l'ha". E proprio vero. Da quando e stato messo fuori 
gioco, gliene stanno cadendo di tegole sulla testa! Addio zio 
Giulio! 

"La criminalita organizzata e fa mafia restano un pericofo e 
un fattore di allarme e sarebbe suicida abbassare ora fa 
guardia". 
(Berlusconi: dichiarazioni programmatiche del Governo) 

6. I riciclati 

23 maggio 

Comincio a capirci qualcosa. Fra uffici, incombenze, 
compiti e funzioni. Sto imparando anche a muovermi nei 
corridoi della Camera, i piani, gli ascensori: non so quanti ce 
ne sono: alcuni veloci, altri lenti, se ne prendi uno, devi 
premere un piano; nell'altro corrisponde un altro piano. 
Quelli modernissimi sembrano dei locomotori telematici; 
rna sono affascinato da quelli pili antichi, senza automati
smi, con il rito dell'apertura della porta di legno pregiato, Ie 
maniglie "calde" di storia umana, il parquet un po' cons un
to, sostegno di discesa e di ascesa di uomini nob iIi e di 
ladroni. Li, sc salgono pili pcrsonc del dovuto, non suona il 
campanello stridulo del sovrappeso; si limita a non partire, 
come se vole sse dirti: "Sono stanco; sono stanco di andare 
su e gili, senza meta; vorrei fermarmi; ho voglia di stabilita". 

«Onorevole, finalmente la stabilita politica», mi ferma 
Romolo, mentre sto per entrarc nel "vecchio" ascensore, 
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che porta all'uscita della notte, quella di via della Missione. 
«Ma perc he con tanti ascensori nuovi e veloci prende il 
pcggio? Quello c il pili vecchio di tutti e ogni tanto si ferma 
purc; e a quest' ora chi la tira fuori? Ma si la capisco. I suoi 
occhi me 10 dicono. Le fa malinconia. Vent'anni fa era 
utilizzatissimo. Ora se non 10 prendiamo io e Ici!». 

«No, c chc ... », non riesco nemmeno a parlare. 
«Lo ha detto Berlusconi alia prima scduta del Consiglio 

dei Ministri: "Qui restiamo 25 anni". Questi sono robusti 
come un muro. E chi Ii scrolla? Mi sembrano Ie armate 
napoleoniche, allineate e copcrte. Con la solid ita si risolvo
no tutti problemi: l'economia va bene, i treni arrivano in 
orario. non ci sono scioperi, gli operai stanno tranquilli, c'e 
lavoro per tutti. Oh, I milione di posti di lavoro in pili! 
Niente tasse. L'aumento delle pensioni. E che vuoi di pili?». 

«Ma lei veramente ci erede?», domando. «Non Ie 
sembra un po' inverosimile che tutto andra bene solo perchc 
c'c il Cavaliere? E Bossi e Fini mica vanno tanto d'aceor
do!». 

«Ma no», Romolo si appassiona. «Sono un pool d'at
tacco. Callaghan. Hunt. St. John, Smith e Thompson. Se Ii 
ricorda? Le punte del Liverpool degli anni d'oro. Jair, 
Mazzola. Pcir6, Suarez e Corso. Onore' Ii stcndiamo tutti». 

«Ma non avcva detto chc lei e fuori dalla politica e dai 
partiti?». chiedo. «Mi pare che e diventato un forzitaliota di 
ferro». 

«No, no. Quando vedi la televisione la sera e tutto va 
bene; e ti da entusiasmo; e lui chc sorride sempre! Se uno 
sorride vuol dire che tutto va bene. E se sorride il Capo di 
Governo, va bene per tutti. E poi finalmente facce nuove, 
pulite, oneste, non compromesse con il passato. Via i corrot
ti. i mascalzoni, i ... ». 

«Non voglio deluderla», intervengo. «Ma questa e 
gente che la sa lunga. Tanti vengono dalla Dc e dal Psi 
Hanno dei "precedenti". E se e pulita la faccia di Berlusco
ni, con tutto quel cerone? L'altro giorno in Aula, in attesa 
della diretta tclevisiva, si c massaggiato i muscoli dcgli 
zigomi per 5 minuti. Altro che spontaneita e pulizia! E tutto 
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finto. E poi, scusi, Bettino e Silvio non erano Ie 2 facce della 
stessa medaglia? 11 craxismo politico aveva come leader 
Bettino, quello imprenditoriale Silvio. Ma sempre craxismo 
era. E ora Bettino col povero piede malato che non puo 
andare nemmeno in bagno da solo, telefona tutti i giorni 
all'autista di Silvio: "Ricordagli di fare una legge per salvare 
noi. che gia siamo con l'acqua fino al collo, e lui, parenti ed 
amici, che, se non fanno la legge, rischiano di affogare come 
noi". Il di vo dei templi del geomelra Panseca ha paura. Ii 
piede gli fa male; e proprio da quando e stato "beccato" 
dalla giustizia. Appena seppe degli avvisi di garanzia. gli 
cadde il calamaio sull'alluce; rna prima stava bene; poteva 
viaggiare in lungo e in largo; e ora che Ie sue condizioni di 
salute gli impediscono di lasciare Hammamet. Che tern a, 
venendo in Italia, di ritrovarsi ad A Manet?». 

«Onore', e mo' basta! E lei sembra peggio del "Libro 
Cuore", quel giornale che fa ridere. Per me sono facce 
nuove. 0 cosi mi sembrano. Sa come diceva Toto? "Ma mi 
faccia il piacere". E Petrarca non diceva: "Non ti curar, rna 
guard a e spassa"? Non che io sia preparato, rna un po' di 
cultura generale, come quella politica, ce l'ho. E poi lassatelo 
lavora'». 

OMBRETTA FUMAGALLI CARULLl: brianzola; detta Bar
bie; docente universitaria; democristiana; arnica di An
dreotti; simpatizzante di Comunione e Liberazione; c tra i 
fondatori del Centro cristiano democratrico; eletta con 
Forza Italia nel '94, da ministro per la Protezione civile. si 
distingue per disorganizzazione nelI'alIuvione del novembre 
scorso. 

PIERFERDINANDO CASINI: bolognese; il "bello" della po
litica; portavoce e delfino di Arnaldo Forlani; democristia
no di ferro; fonda il Ccd; eletto nel '94 con Forza Italia; 
coord ina tore del Ccd. 

FRANCESCO D'ONOFRIO: 10 juppy della Dc; prima pupillo 
di Ciriaco De Mita, poi di Francesco Cossiga, da Presidente 
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della Repubblica; sottosegretario con Andreotti, ministro 
della Pubblica istruzione con Berlusconi. 

CLEMENTE MASTELLA: lunga carriera democristiana, fra 
Rai. addetto stampa di De Mita, sottoscgretario; Ccd; mini
stro del Lavoro con Berlusconi. 

RAFFAELE COSTA: avvocato; sottosegretario e mmlstro 
per il Part ito Liberale; con il Ccd. Approda al ministero 
della Sanita. 

ALFREDO BIONDI: principe del foro di Genova; impegna
to in famosi processi, come la strage di Piazza Fontana, il 
delitto Dalla Chiesa, il Banco Ambrosiano; liberalc da 
sempre; pili voltc ministro; Unione di Centro con Costa; 
alleato di Forza Italia; ministro della Giustizia con Berlu
SCOnt. 

GIANFRANCO MIGLlO: dalla Resistenza alla Cattolica di 
Milano; dalla Dc a Eugenio Cefis (Montedison) e Gioacchi
no Albanese, P2; dalla Lega Nord (ideologo, non ministro) a 
Berlusconi e Fini. 

PUBLIO FIORI: gambizzato dalle Br; piduista; democrati
co-cristiano; fedele ad Andreotti; sottosegretario; passato ad 
Alleanza Nazionale, viene eletto, e diventa ministro dei 
Trasporti. 

GUSTAVO SELVA: giornalista Rai; iscritto alla P2, depu
tato europeo per la Dc; viene eletto con An e diventa 
presidente della Commissione affari costituzionali della 
Camera. 

FABRIZIO DEL NOCE: figlio del filosofo cattolico Augu
sto; giornalista Rai con simpatie Dc; "eroe" della Guerra del 
Golfo. Eletto con Forza Italia, si impegna nella "occupazio
ne" della Rai. 
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ANTONIO T AlANI: "faccia di bronzo"; e uno dei migliori 
esempi di riciclaggio politico; passa disinvoltamcnte dal
l'impegno monarchico al giornalismo Rai; da If Giornale di 
Montanellli fino al Caf c a Berlusconi, di cui diventa 
porta voce grazie all'amicizia con Letta; e notoria la sua 
spregiudicatezza, l'arroganza verso i nemici, la disponibilita 
aile esigenze del capo, la sete di arrivare, anehe ... in Parla
mento europeo. 

MARCO PANNELLA: da liberale a radieale; ammirevole 
leader referendario; e affascinato da Berlusconi in nome del 
quale approda anehe alle lottizzazioni. 

MARCO TARADASH: parte liberale, diventa radicalc, poi 
Verde, quindi, dopo averlo attaccato dalle pagine della 
Prima Comunicazione, si allea con Berlusconi, che 10 pre
mia con la presidenza della Commissione di vigilanza Rai; 
la scomunica dei Verdi europei non 10 scompone. 

TIZIANA MAIOLO: "il camaleonte di Parma"; femminista 
con qualche simpatia anarchica; nel '71 e tra i fondatori de 
If Manifesto; attacca ripetutamente 10 speculatore Berlusco
ni; eletta alIa Camera con Rifondazione Comunista nel '92, 
s'iscrive poi al Partito Radicale; avversaria di Nando Dalla 
Chiesa nelle elezioni ultime del sindaco di Milano; chiede la 
scarcerazione del giudice Curto e di Duilio Poggiolini; e 
eletta nel '94 con Forza Italia; e premiata con la presidenza 
della Commisione giustizia della Camera; si impegna pcr la 
scarcerazione di Francesco De Lorenzo. 

EMMA BONINO: radieale; impcgnata per i diritti civili; 
segue Pannella verso Berlusconi e diventa commissario Cec. 

ANTONIO GUIDI: di "famiglia" alto borghese; simpatizza 
per il Pci e poi per il Pds; collabora efficacemente con la 
Cgil; quindi si sposta al Psi di Craxi; reso famoso dai canali 
della Fininvest cd in particolare da Funari; eletto con Forza 
Italia. diviene ministro della "Famiglia". 
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GIOACCHINO ALBANESE: portaborse dernocristiano, pi
duista, collaboratore di Cefis; arnico di Publio Fiori e di 
Lorenzo Necci; alto dirigente di enti pubblici; diventa 
coordinatore della segreteria politic a del rninistero dei Tra
sporti con Fiori. 

FABIANO FABIANI: "il dinosauro" delle aziende di Stato: 
Rai, Societa autostrade, Finmeccanica; democristiano. 

ALBERTO ZORZOLI: repubblicano; vicesindaco con Pillit
teri a Milano; rieletto al Comune col Patto Segni; sposa la 
causa di Forza Italia, di cui diventa esponente di primo 
plano. 

PAOLO LIGUORI: "straccio"; Lotta Continua; Il Giornale 
di Montanelli; Caf; direttore de Il Sabato di CI; direttore de 
Il Giorno di orientamento socialista; direttore di Studio 
Aperto su Italia l. 

GIULIANO FERRARA: Toro Seduto; Er Panzone; Bombo
lone; passa la giovinezza tra i miti del Comunismo, grazie 
anche al padre Maurizio, senatore P.C!' e direttore de L 'Uni
ta, e alla madre, gia collaboratrice di Togliatti e impegnata 
in Rinascita; giornalista; ben presto rimane affascinato da 
Craxi, che 10 lancia su Rai 2; passa a Canale 5 e diviene 
ministro dei Rapporti col Parlamento e consigliere piu 
ascoltato di Berlusconi. 

MARGHERITA BONIVER: craXlana; ministro; simpatie 
per An. 

MASSIMO PINI: leggi Boniver. 

GIULIANA DEL BUFALO: craxiana di ferro; segretaria 
della Federazione nazionalc della stampa; viccdirettore del 
Tg2: assistcntc personale di Letizia Moratti in Rai. 
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GIAMPAOLO SODANO: fedelissmo di Craxi, deputato, 
vicepresidente della Sipra, la concessionaria della pubblicita 
Rai: direttore generale della Sacis: legato alia Moratti. 

LUIGI LOCATELLi: socialista; II Giorno; giornalista Rai: 
vicedirettore del Tg2; direttore di Rai 3 con la Moratti. 

NOTA: Le notizie sono tratte da Galassia Berlusconi, 
supplcmcnto al n.l dci Quadcrni di riccrca hihlingra/ica, 
pubblicato dalla Floriano De Angeli nel novembre '94. 

7. Traditor non porta pena 

25 maggio 

Abbiamo eleHo i presidenti delle Commissioni parla
mentari. La maggioranza Ii ha vol uti tutti, ignorando la 
prassi politica e democratica che da alle opposizioni Ie 
presidenze delle Commissioni che svolgono un ruolo di 
controllo. E un'altra amarezza. Dopo aver tentato invano di 
negare la fiducia ad un governo con presenze piduiste 
(7: parola di Gelli), a cominciare dal capo, fasciste, e prive di 
capac ita e di preparazione, mi accorgo giorno dopo giorno 
come Berlusconi stia completamente fraintendendo il signi
ficato del sistema maggioritario. Con il nuovo regime eletto
rale chi vince governa, rna governare non significa coman
dare e stravolgere Ie regole fondamentali dello Stato. Le 
elezioni ci sono ogni 5 anni. Ci pensate se ogni 5 anni chi ha 
la maggioranza cambia tutto? Altro e governare, ed in modo 
efficace, secondo Ie regole esistenti; altro c modificare, 
anche radical mente, ogni volta, queste regole. 

Spesso racconto la storiella dell'arresto di Craxi. Viene 
messo ai ferri e il coman dante delle guardie ordina che 10 si 
rosoli lentamente, perchc deve soffrire. Poi si allontana e al 
ritorno sorprende il secondino che gira 10 spiedo velocemen
te. «Ma ti avevo detto di andare piano». «Si, rna si c 
mangiato tutte Ie patatine!». Ho paura che se Craxi si c 
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"accontentato" delle patatine, c'e chi pensa di prendersi 
anche il forno, pagandolo a suon di denari, com'e abituato a 
fare. 

Pera, "la maggioranza vince" ed e giusto che guidi la 
nostra politica. Nel Gruppo Progressista sono stato uno di 
quelli che ha sostenuto che bisogna consentire a Berlusconi 
di governare, anzi obbligarlo a govcrnare. Bisogna metterlo 
alIa prova. Dargli tempo per vedere se e in grado di mante
nere Ie promesse fatte in campagna elettorale. 

Verso mezzanotte vado via. Anche questa volta mi 
viene voglia di un bel gelato. Ma no, sto ingrassando. Pera 10 
stress enorme della vita parlamentare richiede un po' di 
zuccheri. Quasi quasi vado al bar delle Palme a prendermi 
un bombolone, al cioccolato ... 

«Buonasera Onorevole». mi viene incontro Romolo 
con pas so felpato. «A che cosa pensa? La vedo tutto assorto. 
Sa, io non me ne intendo molto, pera 'sto Berlusconi e 
proprio bravo. In pochi mesi e sceso in politica, ha vinto Ie 
elezioni, ha fatto il governo. Ha addirittura avuto la fiducia 
al Senato, senza avere la maggioranza». 

«Sono d'accordo su tutto, salvo che il Senato ... », dico. 
«E perche se Ii e magnati tutti col suo sorriso», mi 

interrompe. 
«Si, rna e proprio il fatto che non aveva la maggioranza 

e invece ha avuto la fiducia», riprendo. «Le elezioni gli 
han no dato una bella fetta di senatori, rna non quanti ne 
bastavano; e allora sono cominciati i contatti con quelli 
eletti con il Partito Popolare e il Patto Segni per farli aderire 
a Forza Italia. Vede, se Luigi Grillo c qualche altro "popola
re" non avessero "cambiato bandiera", Berlusconi non 
avrebbe avuto la fiducia. E Grillo, guarda caso, e divcntato 
sottosegretario, calla Presidenza del Consiglio, con deleghe 
importanti». 

«E L'osa vuol dire con 'sto "cambia bandiera", che sono 
gentaglia? Loro sono stati eletti e fanno quello che vo
gliono». 

«Non e proprio cos!», insisto. «Se uno e stato eletto con 
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i voti dei popolari, che erano contro Berlusconi, non puo poi 
cntrarc proprio nel suo partito, se no tradisce i suoi elettori. 
E poi con una contropartita. Questo e contrattare aIle spalle 
dei cittadini. E anc:he alla Camera, Tremonti e stato eletto 
con Segni; e passato di la ed e diventato ministro. Tanti sono 
sgusciati in un altro banco. Ernesto Staiano, Alberto Miche
lini ... ». 

«Insomma, Onore', cosa vuol dire? Che chi e'ha i sordi 
c come 'na calamita! I sordi oil bastone! Ma so' case vecchie 
come il mondo. Lasci perdere. Non se la prenda. E poi, 
come dice quel proverbio "traditor non porta pena". Buona
notte Onore'». 

"Non usero mai ni:; ho mai usa to i meai di comunicazione 
per scatenare campagne di aggressione contro un concor-
rente". 

(Berlusconi, 20 ottobre '93) 

Ho dimenticato un fascicolo in ufficio e vi ritorno. E 
tardi, acccndo la luce e cerco la cartellina. Sulla scrivania 
scorgo una busta rossa, senza destinatario ne mittente. E 
sigillata. La apro; vi e un biglietto rosso: 

"In mezzo del cammin di primavera 
vulcano ostile esplose 
et sommerse con cenere e lapilli 
case. strade e scatole par/anti. 
Lava sommerse purpuree vesti 
et risparmio messi d'Africa. 
Oppio fumava, con letizia, scarnijlcalor d'animali. 
Lingue diverse in una si racchiuse 
et uccelli variopinti di un colore diventaro. 
Carboni neri chiari diveniro 
el rolla credette candida neve osservare. 
Vulcano ritirossi et scatola parlante continuossi". 

Rimango perplesso. E uno scherzo. Non ei capisco 
niente. E questa scrittura antica. Chissa chi si vuole diverti
reo Butto la lettera nel cestino e vado a casa. 
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8 ... Operazione Rai" 

3 giugno 

Marco Taradash e stato cletto prcsidcntc della Com
missionc di vigilanza sulla Rai. II radicale divcnuto riforma
tore c approdato allc colline di Arcore, da antiproibizionista 
convinto, si apprcsta a diventare antidemocratico proibizio
nista. Non tanto per vietarc alcool c droga, rna per irnpedire 
ai cittadini di avere una televisione libera e pluralista. 

Da oggi comincia J'occupazione della Rai da parte di 
Berlusconi. Altro che posti di lavoro: lui quando parlava di 
"occupazione" faceva riferimento ad un significato diverso 
del termine: impadronirsi. Altro che occupare i disoccupati! 
A Silvio interessa la Tv, la magistratura, la stampa, J'econo
mia, lc istituzioni, il potere. 

Alla fine degli anni '70 c un imprenditore edile, nota a 
Milano, rna sconosciuto a livello nazionalc. Si inserisce nel 
giro massonico e riesce ad entrare nella P2. 11 Piano di 
Rinascita Democratica, programma politico della Loggia di 
Gelli, fra 1'altro prcvedeva il ridimensionamento della Tv 
pubblica e il rafforzamento di quella privata. Berlusconi si 
assume l'incarico e ricsce a crearc con l'aiuto di politici, 
banchicri c finanzicri, amici del maestro venerabile di 
Arezzo, il pio forte polo televisivo privato, che in pochi anni 
conquista un'ampia fetta del mercato, riducendo di fatto gli 
spazi di ascolto della Rai. Ora si sta vcrificando cia che 
nemmcno i "fratelli" avevano previsto: la possibilita di 
dominare anche la televisione pubblica, attraverso Ie cariche 
istituzionali ricoperte da Silvio e dai suoi fedcli. Con la 
nomina di "Marco al\'arrabbiata" inizia il cammino. 

«Ma si figuri se Berlusconi pensa a queste cose», mi fa 
Romolo nel nostro ormai consueto incontro notturno. «Lei 
vcde nero dappertutto. E non mi dica che Fini e fascista. E 
poi perche tanto interesse per uno strumento di intratteni
mento come c la televisionc?». 

«E lei Romolo», rispondo, «che vede la Tv per divertir-
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si: quclla scatola e anche un modo per diffondere informa
zioni. E tu la notizia la puoi dare in un modo 0 in un altro; 
puoi manipolarla, puoi interpretarla, puoi addirittura far 
credere vero cio che e falso e falso cio che e vero. Non mi 
dica che lei non segue il telegiornale?». 

«Si 10 vedo, rna non mi sono mai accorto di nulla. Per 
me quello che dice la televisione e sempre vero. C'c gente 
preparata, onesta. documentata. Vuole che dicano delle 
sciocchezze? Mi guardo soprattutto Ie altrc notizie, queUe 
politiche Ie ascolto distrattamente. Anche se, da quando c'e 
Berlusconi, sono piu attento, mi appassiono; gli altri che 10 
attaccano, lui che risponde; sembra un film; ha un modo di 
esprimersi semplice, non parla mai di politica. "Chi omo! 
Chi omo!", come dice Leo Gullotta». 

«Veramente 10 diceva a Craxi», esclamo. 
«Craxi, Berlusconi. Chi se ne frega. La gente vuole 

tranquillita. Vuole guardarsi la Tv in santa pace, senza 
scippi, furti e rapine. Berlusconi e l'uomo giusto, 10 dice 
anche quel bravo giornalista, mi pare che si chiama Fede, si 
Emilio Fede». 

«Mi scusi», riprendo, «e la mafia dove la mette? 0 
torniamo ai tempi in cui si diceva che la mafia non esiste?». 

«Ma che mafia e mafia», mi interrompe, «sono un 
centinaio di sfessati. L'ha detto anche Berlusconi. "Basta 
con l'Italia della mafia e della pizza", ha dichiarato. "Fac
ciamo brutta figura all'estero"». 

«Allora Falcone e Borsellino sono saltati in aria per 
niente?», ribatto. «Ci sono stati dei morti, si parla di mafia 
imprenditrice, di mafia mondiale e lei se ne esce con la 
figura che facciamo all'estero? Mi scusi, non posso proprio 
essere d'accordo; e poi che c'entra la pizza?». 

«Dotto' la pizza c'e'ntra; perche la pizza I'ha inventata 
la camorra», sostiene serio Romolo. 

«Ah si, e anche questo l'ha detto Berlusconi?», sfotto. 
«Ma che Berlusconi. Lei ha mai visto nelle telenovele 

che si mangiano la pizza? E allora la pizza e cibo per poveri, 
noi dobbiamo dare un'immagine dell'Italia diversa: ricca ed 
efficiente. Lei se l'immagina quella bella donna della signora 
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Clinton a mangiare la pizza alla Casa Bianca'? La pizza me la 
posso mangiare io, rna spero che i miei figli da grandi si 
possano mangiarc quei raffinati piatti francesi. A me disgu
stano, pero fanno tanta figura. Onore', e l'immagine che 
conta». 

«Allora la pizza la lasciamo ai poveracci», dico, «e 
fosse vero la sostituiamo con il Cordon Bleu; rna la mafia, 
come la sostituiamo?». 

«Quei quattro straccioni vanno sbattuti in galera e non 
devono uscire pili», afferma perentorio Romolo. «A me non 
preoccupa tanto la grossa criminalita; quell a, se c'e, si fa gli 
affari suoi; io nemmeno me ne accorgo. A me interessa che 
ci levi no di torno i ladri e i drogati. Bisogna schiaffare in 
carcere anche loro». 

«Scusi Romolo», 10 fermo, «rna lei cosi non cambia 
nulla. Rapinatori e tossicodipendenti se Ii trovera sempre 
davanti, se non elimina Ie cause che li producono; a livello 
culturale, sociale, economico. E la prevenzione quella che 
conta, non la repressione». 

«Dice bene lei», osserva. «La prevenzione. E chi la 
paga?». 

«La colletti vita», riprendo. «La societa ha interesse a 
recuperare tutti coloro che hanno delle difficolta. Perche 
ognuno in percentuale pili 0 menD ampia rispetto alle sue 
possibilita puo dare un contributo allo sviluppo civile. 0 C 
con quelli che vogliono ghettizzare malati, pazzi, drogati, 
sieropositivi, extracomunitari. handicappati, e se mai anche 
gli omosessuali? Non e negando il problema che 10 si risolve. 
Non e chiudendo gli occhi che si elimina cio che non si vuole 
vedere». 

«Onorcvole, lei mi sta convincendo», conclude Romo-
10. «Pero mi dice cose diverse da quelle che vedo in 
televisione. Non so chi ha ragione. Devo pensarci. Certo se 
ci fossero pili televisioni, che dicessero anche cose diverse, 
uno si potrebbe fare un'idea migliore. E che dicono tutte 10 
stesso ritornello! Si, forse ci vorrebbero vari telegiornali con 
orientamenti diversi, in modo che ogni telespettatore pos
sa decidere lui a chi credere e cosa pensare. Soprattutto quel 
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[<'cdc, e un bravo giornalista, pero, a pensarci bene ... Ma 
non so». 

ChL: Romolo cominci a capire? 
Ciao diario, stasera sono soddisfatto. 

"lvlai mi occupero di questioni televisive, per non dare 
!'impressione di f(zvorire i miei affari. Anzi, sara piu dafla 
parte della Rai (he non della Fininvest". 

(Berlusconi, 30 maggio) 

9. Rai e Governo 

9 giugno 

"Non desidero alfalfo una Rai jilogovernativa, pera mi pare 
umana chiedere che if servizio pubblico sia obielfivo, equi/i
brato e anche gestito in modo da non produrre deficit". 

(Berlusconi) 

"La P2 raccoglie g/i uomini miglfori del Paese". 
(Berlusconi) 

10. "I cani sciolti" 

1 0 giugno 

Si e ten uta la prima assemblea dei "cani sciolti", un po' 
di deputati eletti nelle file progressiste, che non si identifica
no in ness un partito 0 movimento. Siamo stufi di fare i 
soldatini del Pds e dei partiti minori; vogliamo contare; 
chiediamo una maggiore discussione all'interno del Gruppo 
e una pili ampia democrazia nelle scelte, anche se ci rendia
mo conto che la nostra inesperienza e l'urgenza delle deci-

37 



sioni da prendere ad inizio legislatura hanno un po' condi
zionato Ie prime azioni politiche. Abbiamo comunque chie
sto di redigere il rcgolamento del nostro gruppo parlamenta
re, che conta ben 167 membri, il piu numeroso; proprio per 
crcare il massimo di democrazia interna, per rafforzare 
l'unita di tutti gli iscritti e il dialogo costante con tutti coloro 
che non han no aclerito, rna sono stati eletti con il simbol0 
progressista, a cominciare da Rifondazione Comunista. 

"I cani sciolti" sono anche un po' arrabbiati e se ne sta 
rendendo conto l'ufficio di presidenza. Ormai scnza la 
nostra adesione passa poco 0 nulla. Ci stanno dando sempre 
piu spazio c questo dimostra che stiamo superando I'iniziale 
rodaggio. 

Ritorno in ufficio a Palazzo Valdina e mi siedo alIa 
scrivania. "Telefono a Bruno". Prendo la cornetta, rna noto 
che la busta rossa campeggia di nuovo al centro del tavolo. 
E la stessa; la rileggo e qualcosa mi colpiscc. La scatola 
parlante! Che sia la televisione? II vulcano potrebbe essere 
Berlusconi. Siamo a meta primavera. Sommcrse! L'occupa
zione Rai! E Ie purpuree vesti ... rna ... si i progrcssisti, messi 
da parte, e i craxiani, legati ad Hammamet, valorizzati. 
Muccioli, con la sua "macelleria", i suoi tossicodipendenti, 
la sua "Letizia" Moratti. L'omologazionc culturalc della Tv, 
i telegiornali tutti uguali. C'e tutto. I fascisti che si fan 
passare per democratici. Berlusconi che si ritira, mentre la 
Rai ormai pari a il suo linguaggio. 

Non so chi mi ha mandato questo messaggio, rna e bene 
informato c riescc a prcvederc il futuro. Anche se non era 
difficile pensare alia "eruzione" silvica sulla Tv di Stato. 

11. Le europee 

12 giugno 

Forza Italia ha vinto anchc lc elezioni europec. Ha 
raggiunto il 30% dei voti. Ormai e inarrestabile. Sono 
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tal mente avvilito che non cscludo di rinunciare al mandato 
parlamcntare. Ti rendi conto tutti i giorni che non conti 
proprio nulla. Puoi sostenere Ie argomentazioni piu fondate 
del mondo, e ti danno anche ragione c ti dicono bravo. rna 
qucl chc conta c la lcggc dci numeri. Ormai Ie votazioni in 
Aula sana un inutile rituale. SuI tabellone clcttronico Ie 
lucctte dci settori di centro e di destra sono sempre dello 
stesso colore: verde 0 rosso; favorevole 0 contrario. E noi 
pigiamo i nostri tastini con maggiore energia, quasi per 
rafforzare il nostro voto; rna il risultato e sempre 10 stesso: la 
maggioranza vince, l'opposizione perde. 

II senso di frustrazione aumenta quando pensi che la 
politica non si fa in Pari amen to; quel che si dichiara 
ufficialmente in Aula non interessa nessuno. E ormai il 
Transatlantico il centro; i giornalisti circondano i soliti noti 
c giu sberle; cia che conta non C la proposta, la soluzione, il 
ragionamento, rna la frase ad effetto, il gioco di parole 
offensivo. il ridicolizzare l'avversario come persona piu che 
come idee; no. di politica proprio non se ne parla. C'e una 
ricerca esasperata della slogan per suggestionarc l'uditorio, 
piu che una argomentazione per convincerlo. Si punta 
all'adesionc cicca non al consenso consapcvole. E la gente 
appare molto piu interessata agli show di Ferrara e Sgarbi 
che ai problemi veri. 

«Onorevole, e che ne pensa di tutti questi sondaggi?». 
mi chiede Romolo. «Mi coinvolgono. In pochi min uti sai 
come la pensano gli italiani su qualsiasi argomento. E 
un'altra scoperta di Berlusconi». 

«Sono molto scettico», rispondo. «Non vorrei che alia 
fine invecc di deciderc il popolo decidano i sondaggi. Ormai 
ci sono tecniche di rilevamento di dati abbastanza attendibi
Ii. Ma chi ci dice che sono state seguite? Che i risultati 
corrispondono alia rcalta? Tenga presente che il sondaggista 
ufficiale di Berlusconi, "peloso" di nomc c di fatto. e stato 
abbandonato dagli organismi internazionali del settore pcr 
mancanza di correttezza. 0 COS! ho letto sui giornali. E i 
sondaggi di Pilo hanno due cffctti assurdi: incidono sullc 
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scelte politiche di Berlusconi, che pill che alia logica si affida 
nei suoi comportamenti ai desideri degli italiani, attraverso 
poche centinaia di telefonate mirate; e poi condizionano Ie 
opinioni dei cittadini, i quali possono essere influenzati 
dalla eircostanza che la maggioranza la pensa in una manie
ra piuttosto che in un'altra. Non vorrei che mentre i re 
dell'antichita si facevano illuminare dal corso delle stelle, i 
governanti dell'eta moderna si rivolgano ai sondaggi». 

«Lei vuole dire l'astrologia? Molti ci credono. Ho 
addirittura sentito dire che Reagan aveva l'astrologa perso
nale e Eltsin dispone addirittura di uno staff eomandato da 
un generale. E allora non so no meglio i sondaggi del "Peluz
zo di Silvio", almena Ii la gente parla; Ie stelle sono mute. 
Anehe se, a dire la verita eerte volte il silenzio conta pill di 
mille parole. E poi Ie stelle ti affaseinano; i loro raggi di luee 
vanno diritti al cuore e puoi fantastieare e sognare ad occhi 
aperti e, qua1che volta, a San Lorenzo, anche esprimere un 
desiderio. Si, ha ragione, Onorevole, ai grafici e aIle percen
tuali preferisco Ie stelle, dopo viene il giorno; certi sondaggi 
invece ti fanno temere che la notte e ancora lunga». 

12. Voglia di tenerezza 

16 giugno 

Ho nostalgia di te, delle tue premure, dei tuoi abbraeci, 
del tuo modo di offrire l'amore. 

Mi sento un bambino aIle prese con cose pill grandi di 
lui. V orrei una moglie e dei piccoli da cui andare stasera, per 
rasserenarmi, per un momento di relax vero, fra giocattoli e 
gridolini infantili. 

Mi piace quando mi dici che mi ami, e ancor pill 
quando me 10 dimostri in tante piecole cose, banali per altri, 
rna significative per il nostro modo di volerci bene, senza 
fronzoli e con tanto aiuto reciproeo. 
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Non ti telefonero stasera, per non intristirti con Ie mie 
preoccupazioni. Ma ti pensero, con Ia testa sui cuscino, fino 
ad addormentarmi. 

Ho tanta voglia di tenerezza! 

"E vorrei contare i tuoi capelli 
fIno all'ultimo senza sbagliare 
e alia fine dire che son belli 
e confonderli e ricominciare". 

(Roberto Vecchioni) 

13. Toro Seduto 

23 giugno 

Giuliano Ferrara e stato nominato portavoce del Go
verno. 1 tasselli cominciano a quadrare in modo sempre piu 
palese. II nemico dei giudici e della Rai, il "fuochista", 
intelligentc e spietato; protagonista e spregiudicato; uomo di 
spettacolo con profondo culto dell'immagine, soprattutto la 
sua. Sono veramente preoccupato. Attendo gli eventi. 

"Senza la televisione una cosa non esiste". 
(Bed usconi) 

14. II ruolo della televisione 

25 giugno 

Come volevasi dimostrare. Ferrara ha attaccato dura
mente il Consiglio di amministrazionc della Rai. «I profcs
sori se ne devono andare», ha sentenziato. 

«Si rna 'sti professori», adesso Romolo sta proprio 
rompendo. «E, se uno e medico. che curi i malati, non la 
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Rai. Per me Ferrara non ha tutti i torti. E poi lui sl chc c un 
"grosso" personaggio! Dovrcbbero farlo presidente della 
Rai e se ne vedrebbero delle bello>. 

«Soprattutto di donne», 10 interrompo. «Come quelle 
di BcautUit!. Ma 10 vuole eapire che anche attraverso 10 
spcttacolo circolano i "consigli" per Ie fregature. Anzi, 
proprio Ie parole di Ambra, di Castagna e del vecchio Mike, 
sono piu penetranti perche lanciate a tradimento, per per
suadere in modo occulto il tclcspcttatorc. Ti piace il dino
sauro del quiz? Lui e con Silvio; votalo anche tu. Vede 
Romolo, in democrazia l'informazione assume un ruolo 
fondamentale, perche, attraverso Ie notizie che assume, il 
cittadino si fa Ie sue convinzioni, e quindi sceglie di votare 
per questo 0 quel partito. Se l'informazione e manovrata, si 
inceppa tutto il meccanismo; per cui illettore 0 il telespetta
tore puo essere portato a pensarla in un modo, mentre se 
avesse conosciuto la verita, avrebbe optato per altre soluzio
ni. Non c'e solo il diritto di informare, tipico del giornalista, 
rna anche quello ad essere informato, proprio del cittadino, 
che per la Costituzione e Ie leggi deve poter partecipare alia 
vita politica, economica e sociale, a tutti i livelli territoria
Ii». 

«E allora?», sbotta Romolo. 
«E allora u tram cu 'a signora», mi infastidisco. «E 

allora fare in modo che i cittadini possano vedere diretta
mente i fatti e leggere gli atti e i documenti pubblici. Ma 
soprattutto una pluralita di fonti informative, per consentire 
la valutazione di notizie e interpretazioni anche diverse tra 
loro; per porre in raffronto verita ufficiali e verita alternati
ve. Contro la concentrazione delle testate si sono fatte delle 
leggi, pero la "Mammi" ha rieonoseiuto a Berluseoni ben 3 
televisioni». 

«Seusi, rna la legge non la fa il Parlamento? Vuol dire 
ehe gli italiani hanno voluto cosi. E poi ce ne frega assai che 
il Cavaliere ha 3 televisioni». 

«E vero», riprendo, «10 dicono anehe i sondaggi. Pero 
ben 2 rieerehe, di istituti specializzati diversi, una di luglio 
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c I'altra di settembre, hanno sostenuto che Ie Tv il 27 marzo 
hanna spostato dai 5 ai 6 rnilioni di voti; cioe dal 10 al 15%. 
Se non c'crano Ie televisioni, oggi potevamo anche avere un 
go verno progressista. 

II pericolo e che, sc Berlusconi conquista la Rai, avril 6 
cannli trlevisivi, oltrc allc 3 Pay Tv e ai tanti giornali c 
giornaletti di cui dispone. E aHora verarnente c'e il rischio di 
istupidimento di un intero popolo, di omologazione delle 
menti, di orientamento occulto nel voto». 

«Mi scusi, rna allora per lei siamo tutti cretini», si adira 
Romolo. «Un po' di intelligenza e di cultura ce l'abbiamo. 
10 non sono mica una cima, rna si accorge che di letteratura 
c di politica un po' ne mastico». 

«Lei come si informa?», chiedo. «Compra il giornale? E 
di libri ne legge? La Costituzione la conosce? Sa come 
funzionano Ie istituzioni? E la Corte Costituzionale sa 

,. ? cos e.». 
«Ma che ne so io di tutte 'ste fesserie. A me non 

servono, ne per il lavoro ne per la vita di tutti i giorni. Mi 
basta vedere il telegiornale. II giornale 10 leggo ogni tanto. 
Libri, veramente, non ho il tempo». 

«Lei e l'italiano medio», gli spiego. «Le sue informazio
ni Ie prende quasi esclusivamente dalla Tv. Non segue 
attivamente la politica. Un recente studio del sociologo 
Mannheimer indica in non pili di 1 milione di persone quelli 
che sono effettivamente in grado di comprendere gli avveni
mcnti politici, perche effcttivamente e costantemente prc
parati in materia». 

«E allora gli altri siamo tutti scemi?». 
«No, ma siete pili facilmente manipolabili e proprio 

attraverso il messaggio televisi vo. Ogni sera gli italiani, la 
gran parte dei quali, come dicevamo, non ha gli strumenti 
per districarsi nei meandri della vita politica, viene raggiun
ta dai telegiornali. II TgI ha in media 7-8 milioni di 
spettatori; il Tg2 3 milioni; il Tg3 3 milioni; il Tg5 5-6 
milioni; it Tg4 2; Italia 1 e Telemontecarlo circa 1 milione e 
mezzo per uno. In altri termini, i telegiornali ragglUngono 
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tutti i giorni minimo 23 milioni di persone. Se il "manovra
tore" e uno solo, lei capisce chc filtrando notizie e com mcn
ti, quando non Ii si falsifica del tutto, si puo indirizzare iJ 
modo di pensare, compreso quello politico, con facilta. E 
mettiamo anche che il Tg3 resti all'opposizione, siamo 3 
milioni contro 20. La lotta c impari. E diventera facile far 
apparire obiettivi tutti i telcgiornali, salvo il Tg3 che sara 
sicuramente fazioso. E forse dovrcmo riconoscerc che l'uni
co Tg veramcntc indipcndcntc c stranicro, quello di Tele
montecarlo». 

«Be', Ie sue osservazioni fanno riflettcre. Ma di Fini 
parlano tutti bene, anche la sinistra. E il miglior uomo 
politico del momento, e un grande oratore, e veramente 
equilibrato; altro chc fascista». 

«Proprio su Fini possiamo averc la riprova del mio 
ragionamento. Lei ha detto tutte cose vere. II fatto e che il 
personaggio Fini 10 stan no costruendo i mass media, e lui ce 
la sta mettendo tutta per accreditarsi l'immagine di grande 
leader democratico, che non ha piu niente a che fare con il 
ventennio. Se pero lei fa mente locale, si rende conto che la 
capacita di parI are bene e di farsi capire, come pure la 
statura politica, sono elementi rivelatori per valutare un 
esponente politico, ma so no caratteristiche che non vanno 
confuse con gli ideali e i programmi di quelleader. 10 posso 
anche essere un ammaestratore di serpenti, e bravo, rna non 
per questo il contenuto delle mie affermazioni e giusto. 
Bisogna distinguere fra Ie idee e il modo di esprimerle. 10 
devo, per stimare e magari votare un candidato, condividere 
quel che pensa, non semplicemente ammirare la sua orato
ria. E sull'equilibrio mi permetto di notare che il gioco e 
scoperto. Gli scagnozzi di Fini vanno giu duro su questa 0 su 
quella questione; poi interviene lui, con la sua autorevolez
za, e ridimensiona la polemica. Bisogna osservare la politica 
con attenzione per capire al yolo gli avvenimenti. Se lei 
guarda solo il Tg, non se ne renden't mai conto, soprattutto 
sc quel Tg vuole farle credere il contrario». 

«Onorevolc, sono un po' confuso. Mi vado a sdraiarc 
un po' sulla mia poltrona prcferita. Ma Sl devo lcggcre un 
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po' di piu. Domani sa ehe faeeio, mi eompro Il Giornafe di 
Feltri». 

"E poi, diciamola, avere 3 televisioni mi ha danneggiato". 
(Berluseoni) 

15. I "professori" si dimettono 

10 luglio 

Claudio Dematte, presidente della Rai, e il Consiglio di 
amministrazione si sono dimessi. Un altro passo per l'occu
pazione della Tv pubblica da parte del famelico Cavaliere 
dell '} 11 usione. 

E intanto il marco vola a quota 1000. E forse l'inizio di 
una crisi valutaria dovuta anche alIa totale mancanza di 
strategia economica da parte del Governo. Ma diamogli 
tempo. Lasciamolo lavorare. 

16. II processo alia "Finanza" 

5 luglio 

II Pool Mani Pulite ha arrestato alcuni ufficiali e sottuf
ficiali della Guardia di Finanza che taglieggiavano gli im
prenditori. E un filone completamente nuovo. Al momenta 
non sono prevedibili gli sviluppi. Di nuovo coinvolta la 
Finanza. Dopo 10 scandalo dei petroli, in cui furono condan
nati anche i suoi vertici, si riteneva che fosse stata fatta 
pulizia. E invece ... Anche se si tratta sempre di responsabili
t3 individuali che non intaccano il Corpo. Anzi ricordo con 
affetto e commozione i tanti finanzieri che lavorarono con 
noi nel "processo Teardo", con sacrificio e professionalita. 
Che tempi! Adesso lavoro con 10 stesso entusiasmo e per 
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tante ore al giorno, rna senza risultati. Nella giornata hai 
fatto 100, rna la produzione politica c 5, anche per il ruolo di 
opposizione, e la visibilita alI'esterno e addirittura 0,0 1. 
Tanto che qualcuno ti dice: rna cosa stai facendo alla 
Camera? Non ti si sente maio Se sapessero quante proposte 
di legge ho fatto, quante intcrrogazioni, interventi in Aula e 
in Commissione, emendamenti, attiviUt politica in generale, 
impegno civile. Ho lanciato un appello per la difcsa della 
Costituzionc, facendo mic Ie parole di allarme lanciate da 
don Dossetti. Un uomo straordinario che, do po 40 anni di 
silenzio, lancia un monito accorato contro chi vuole stravol
gere la Carta Fondamentale della Repubblica. Che differen
za con i nostri governanti. Non ho ancora capito se sono dei 
dilettanti alIo sbaraglio 0 dei convinti antidemocratici. 0 
tutte e due insiemc. 

Pronto Radio Londra, c'e Toro Seduto? 

17. II nuovo Consiglio di amministrazione 

12 luglio 

Come volevasi dimostrare. Quante volte dovro ripetere 
questa frase. Nominato il nuovo Consiglio di amministra
zione della Rai: 3 su 5 sono uomini del Presidente. Anzi la 
ferma posizione della Pivetti ha evitato guai rnaggiori. 
Mentre Scognarniglio ha arnrnesso di aver subito pressioni 
da Berlusconi. Tassello dopo tassello il mosaico si compone. 
Ora sara eletta presidente Letizia Moratti, Mucciolidipen
dente; saranno nominati direttori dei Tg uomini Fininvest, 
ritorneranno aHa grande i craxiani e tutti quclli del Caf. 

«Ma non poteva mica pretendere che Berlusconi, vinte 
Ie elezioni, nominasse dirigenti c direttori, scegliendoseli fra 
i sinistrorsi? Ha vinto lui e mette gente sua. E poi la Rai e 0 

non e la televisionc di Stato? E allora come fa a parlare 
contro il Govcrno?». 
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«Ma mica vogliamo i direttori progressisti? Pretendia-
1110 perc»), dico con voce fcrma, «che si tratti di persone 
preparate e indipendenti. Una Tv privata puo seegliersi la 
linea politica che vuole; sara il pubblico a deeidere se 
vederla. Ma Ia Rai, come servizio pubblieo, deve soddisfare 
Ie esigenze di tutto il popolo. E allora deve essere obiettiva, 
non faziosa. 0 eomunque deve garantire il pluralismo delle 
idee. Ogni movimento politico deve poter accedere allo 
strumento televisivo in condizioni di pariUl, scnza alcuna 
discriminazione». 

«Ma lei vuole tornare ai tempi della lottizzazione. Rai I 
alla Dc, Rai 2 al Psi, Rai 3 al Pei». 

«No», riprendo. «Non siamo ne per la lottizzazione ne 
per il monopolio. Vorremmo una Tv pubbliea finalmente 
democratiea, dove non contano Ie tessere di partito, rna 
nemmeno la provata fede milanista». 

«Ma cosa proponete? Voi progressisti parlate, parI ate, 
rna poi non proponete mai nulla. Siete buoni solo a critieare, 
non a costruire». 

«Ma se non ci fate andare al governo», sbotto, «come 
facciamo a costruire suI serio? Per ora ci accontentiamo di 
emendare, di migliorare i disegni di legge e i decreti legge, 
rna abbiamo tante proposte nostre, chiare, precise, direi 
risolutive su tante questioni essenziali, in tutti i settori». 

«E dove sono queste proposte? 10 non ne conosco 
nessuna, ne ne ho mai sentito parlare», borbotta Romolo. 

«E evidente», ribatto. «Quel ehe noi diciamo non 
pas sa. C'e, rna non si vede. Oggi esiste solo quel che appare 
in Tv; e a noi Ie Tv sono vietate. Come fa lei a sapere cosa 
ne pensiamo della Rai, se l'unico nostro strumento di 
eomunicazione eon la gente e il passaparola, il porta a porta. 
10, nei miei giri per l'Italia, posso incontrare anche SO-
100.000 persone, e ci metto un anno; Berluseoni ogni sera, 
in un minuto, raggiunge 20 milioni di telespettatori. E lei mi 
dice che noi non abbiamo proposte?». 

«E il Tg3? E i giornali piu diffusi ehe stanno demoniz
zando il Cavaliere da prima che diventasse presidente?», 
Romolo s'arrabbia un po'. 
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«In un sistema», rispondo calmo, «in cui e tutto omolo
gato e la stragrandc parte dei mezzi di informazionc ha una 
determinata impostazione, chi non si allinea e fazioso. II 
Tg3 senza dubbio dice cose diverse dal TgI e dal Tg4, rna 
potrebbe anche essere che sia lui a dire ta verita. E poi e 
I'unico teiegiornale, accanto a Montecarlo, che consente di 
dire che c'e ancora una briciola di pluralismo. Quindi il 
problema serio non e se ha ragione Mentana 0 la Brancati, 
rna che ci siano tanti telcgiornali con idee e visioni diverse e 
non tanti Tg tutti con la stessa linea di pensiero, salvo 
qualche "lodevole" eccezione. Mi pare, invece, che chi e con 
Berlusconi dice sempre la verita, chi 10 critica ha fatto una 
scelta di parte». 

«Si rna perche 10 volete distruggere? Ha vinto 0 no Ie 
elezioni?», insiste Romolo. 

«Noi attacchiamo innanzitutto 1a linea politica, se c'c, 
del Berluscoso; siamo, pen), anche fortemente critici suUa 
sua persona, perchc e un imprenditore con una estensione 
capillare delle sue aziende in di versi settori, ben 140; rna 
soprattutto nel mondo dell'editoria e dell'informazione. E il 
famoso conflitto di interessi. Ma di questo, Romolo, parlia
mone un'altra volta, sono Ie 2 del mattino e ho sonno. E poi 
aUe 3, lei non deve "illuminare" la Camera? Stanotte dia la 
parola ai migliori deputati del passato e incentri la discus
sione su questo argo men to; poi ne parliamo». 

Mentre salgo gti scalini di via degli UfTici del Vicario mi 
viene una vena di malinconia. Giolitti e ancora aperto, rna 
non ho voglia di gelati. 

"La Rai puo essere complcmentare alla Fin in vest " . 
(Letizia Moratti) 

"Berlusconi mi propose di accordarci per spartire lra Rai c 
Fininvest quote di audience e di introiti pubblicitari precosti
luile. Mi Ieee cap ire che, in caso contrario, non avrcbbe 
potuto opporsi a chi ei vofeva eaceiare". 

(Claudio Dematte, presidente della Rai dei "professori") 
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18. Gambadilegno e Topolino 

13 luglio 

Evviva, Letizia Moratti e presidente della Rai. L'ha 
cletta il Consiglio di amministrazione. Muccioli potn't final
mente dimostrare che la "macelleria" di San Patrignano era 
una scheggia impazzita in un'oasi di dolcezza e serenita. Per 
la verita anche gli agcnti scgreti stragisti erano schegge 
impazzite di un Servizio che lavorava per la democrazia; ah, 
dimenticavo la P2, un'altra scheggia di una massoneria che 
pensava solo alla filosofia e alia morale fra cappucci, cap
puccini e brioche. Devo dirlo al direttore di Rai 3, prima che 
10 diventi un craxiano; si potrebbe fare una bella trasmissio
ne proprio di Schegge; ci sarebbe da divertirsi, 0 da piange
re, per una giornata intera. E poi chiedere al ministro della 
Sanita di rafforzare i reparti di neurologia; con tutte 'ste 
schegge impazzite! E final mente la bandiera col Biscione 
campeggera a Saxa Rubra. 

Perche demonizziamo il Berlusca? Ma se Gambadile
gno prende il posta del Commissario Basettoni, potra conti
nuare a fidarsi Paperino, non Topolino. Senza dubbio 
Mickey Mouse fara di tutto per smascherare il sedicente 
poliziotto. Cosi l'opposizione sta cercando in tutti i modi di 
far capire all'italiano-Paperino chi e veramente il Presidente 
del Consiglio. Pero, devo dirlo ... si e vero ... noi progressisti 
assomigliamo piu a Pippo che a Topolino. Per fortuna c'c 
Pluto (Bossi?) e Archimede (Buttiglione?). 

«Onorevole, io sto ancora aspettando di sapere cosa 
proponete per la televisione», ormai tutte Ie sere Romolo e 
Ii, impaziente, ad aspettare di vedermi passare. Ma anch'io 
sto cominciando a considerarlo una presenza arnica. Se mi 
ritiro senza vederlo, mi sembra che la giornata non c stat a 
completa. 

«E non mi venga a parlare di anti-trastole, quelle Ie 
fanno gli automobilisti disonesti», il commesso della notte 
incalza. «E voi progressisti avete ancora il "foglio rosa"; e 
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qualche soldino in tasca vc 10 siete messo; cooperando, 
cooperando ... ». 

«Chc sottile ironia». 10 fermo. «Lei vuole paragonare 
chi ruba 7 mele con AI Capone?». 

«Dotto', il furto e furto», prccisa Romolo. «E poi lei si 
farcbbe govcrnarc da un meschino ladro di polli 0 da chi ha 
I'intelligenza di mettere in saccoccia miliardi?». 

«Veramente io vorrei essere guidato da uno che non si 
mangi tutte Ie patatine e non sia proprictario del forno. 
Vorrei proprio uno che Ie patatine Ie distribuisse a tutti». 

«Ma lei diceva ... Noi abbiamo una proposta chiara, che 
affronta tutta la gamma delle questioni che si pongono. 
Dalla proprieta, all'audience radio-televisiva, alla tiratura 
dei giornali, alia pubblicita, all'affollamento delle H?clame. 
Noi diciamo che nessuno puo controllare piu di I rete 
televisiva nazionale 0 piu del 20% di 2 reti; proprio per 
favorire una prescnza imprenditoriale diversificata. che 
consenta il pluralismo di cui parlano la Costituzione e la 
Corte Costituzionale. Nessuna concessionaria puo racco
gliere piu del 20% del mercato e piu del 30% di ogni settore. 
Quanto alia Rai, deve disporre di sole 2 reti. 1 completa e 1 
a base interregionale. E prevista poi un'autorita garante del 
rispetto della legge. E la prima volta che sento una proposta 
della sinistra», conclude Romolo. «Emilio Fede non ne ha 
mai parlato. Comincio a pensare che dice quello che vuoIe; 
non tutto quello che si dovrebbe raccontare. E io che posso 
fare? Non mi vedo piu il Tg4? Ma no, in fondo e simpatico 
lui e il suo telegiornale. L'unica cosa che ho notato e che da 
tutte Ie sere la notizia di quel librone che ha fatto il caffe 
Borghetti. 10 pensavo che Ie notizie si dessero una sola volta 
ed invece tutti i giorni Borghetti. Ma in fondo anch'io 
qualcosa posso fare per il "plurale". Stanotte la seduta della 
Camera la dedi co alia proposta dei progressisti. Tanto 
decido io I'ordine del giorno. E faro anche la diretta televisi
va su tutte Ie reti. comprese Ie Fininvest. Tanto e un sogno». 

In utTicio un'altra sorpresa: una nuova lettera rossa. 
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"Mentre Enrico cercava re.frigerio aUa calura. 
Cavalier da nordica terra venne 
e con mano. guidala dal destino. 
durt eolpi inferse alla bilaneta. 
MUiti dalla mana tersa insorsero 
e. men!re ludi earnascialeschi rallegravano. 
con rullo di tamburi sf jeeero sent ire. 
Cavalier nella sua terra ritorno 
e dura vendetta mcdito". 

Questa volta il rebus non e di difficile interpretazione. 
E poi I'altro pure l'ho capito, anchc se dopo. Cavaliere 
uguale Berlusconi. Bilancia e la giustizia. Enrico ... Sant'En
rico! 131uglio! Si, il mio amico Enrico 10 festeggia il 13 luglio 
ed e il compleanno di Vito, il primo nipotino. II 13 luglio 
succedera qualcosa alia magistratura. Ma rientrera. Rullo di 
tamburi: gente per strada, fax, telefonate. Ed il 13 c'e 
Italia-Bulgaria ai mondiali, a proposito di Carnevale. Ho 
capito tutto. E se succede? E cosa succede? Decido di 
nasconderc i messaggi cifrati in luogo sicuro. Nella libreria. 
Dentro un volume. Nostradamus. Non so di chi e; I'ho 
trovato qua; e del collega chc c'era prima. Ma e proprio la 
cassaforte ideale. Metto Ie due lettere rosse fra i fogli del 
libro e 10 ripongo dietro alcuni contenitori. 

Mentre mi ritiro, mi viene in mente la visita pomeridia
na di Gerardo, amico-rompi di Torre. E fissato che Ie Stop 
senza filtro 10 intossichino meno; e una volta al mese mi 
vicne a trovare a Roma per procurarsene qualche stecca; 
perche non si trovano in tabaccheria, rna aHa Camera si. 
Mentre facciamo un giro, insiste per offrirmi il solito caffe. 
Non ne ho voglia, rna 10 prendo con piacere perche mi 
ricorda Napoli, Eduardo, la povera gente, i "sospesi", mia 
nonna, che 10 macinava con amore mentre mi raccontava 
delle favole. 

«Miche' chillo se pogne», mi fa Gerardo indicandomi 
un ragazzo emaciato che cammina quasi barcollando. 

«In che senso?», gli chiedo. 
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«E un drogato», continua Gerardo. Prende la siringa, si 
punge il braceio C si inietta la sua dose di eroina. E si sente 
forte. ricco. bello; per qualche ora e il padrone del mondo». 

«E una vcra piaga», commento. «Bisogncrebbe aiuta
rc ... ». 

«Miche', pure Berlusconi se pogne», mi interrompe 
Gerardo. abbassando la voce, come per confidarmi un 
segreto. 

«Gerardo. SCI sempre il solito. 0 scherzi 0 spari cavola
teo Non ci credo», 10 rimprovero percntorio. 

«Ma non e che si fa la pera. Lui tutti i giorni, la mattina. 
si vede la rassegna dei suoi telcgiornali. E si crede il 
Padreterno. E il pili forte, il pili ricco, il pili potente; il pili 
bello no. con tutto il trucco; e poi quelle gambe a taralluccio! 
Miche', qua fra qualche mese la gente camminera a gambine 
aperte, perch6 Berlusconi fa moda. E aHora lui si inietta la 
sua dose di "televisionina" ed e pronto per" la vorare". Ma 
"sotto il vest ito, niente". E un drogato pure lui, come la 
Fininvest, Canale 5, il Milan, la sua solidita economica. E 
tutta un'allucinazione. Non esistono nella reaita, sono solo 
un'immagine, un'illusione. E tutta 'na droga». 

Mentre si allontana con Ie sigarette sotto braccio, si 
aggiusta il capello Iungo, ricordo di giovinezza, di balli, di 
Kerouac, di lunghe gite on the road; poi si ferma di colpo. 

«La vuoi sapere l'ultima? Berlusconi muore. E dove 
puo andare se non all'Inferno. Caron Dimonio gli fa fare 
tutti i gironi, perch6 ce Ie ha tutte: J'invidia, l'accidia, la 
lussuria ... Al quarto girone incontra per caso Caronte e gli 
dice: "Ma come e tetro 'st'Inferno. Se mi dai una settimana, 
te 10 rimetto a nuovo". Avuto il consenso, si mette all'opera 
e in pochi giorni la valle dei dannati cambia aspetto. Divani, 
poltrone, luci psichedeliche, colori. Viene promosso in Pur
gatorio e quindi in Paradiso. San Pietro 10 accoglie distratta
mente, rna Silvio insiste: "Devo vedere il Padreterno. 10 
sono Berlusconi". San Pietro alla fine si scoccia e gli da 1 
minuto. Silvio entra. E a tu per tu con Dio. Passa 1 minuto, 
10, 20, lora, 2 ore. Escono a braccetto. Si salutano con 
abbracci e baci. II Padreterno e soddisfatto: "Pietro, questo 
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sl che C un uomo in gamba: preparato, fantasioso, ecceziona
Ie. L'unica cosa che non ho capito c perche lui deve fare il 
Presidentc e io il Vieepresidente». 

«Gerardo», riesco a malapena a parlare fra Ie risate, 
«rna aHora non sai questa. I fascisti salutano con la mana e 
il braccio teso; i comunisti con il pugno chiuso: e i socialisti 
incrociando i polsi. Per Ie manette capisci?». 

Gerardo non ride. «E vecchia. Sei rimasto ai tempi di 
Savona. Pcnsi alia giovcntu. Ora i socialisti si chiamano 
Forza Italia e sai come salutano? Come gli antichi romani 
nei lora ludi. Fra un frizzo e un lazzo, chi aveva fregato gli 
aItri senza conseguenze metteva Ia mana sinistra sui braecio 
destro, e diceva: "Tic!". Statti bene Miche': e tu vuoi fare il 
deputato!». 

Mcntre si allontana con Ie sigarette sotto braceio, si 
aggiusta il capello lungo, "ricordo di giovinezza, di balli, di 
Kerouac e di lunghe gite on the road"; poi si ferma 
di colpo: seruta dalla testa ai piedi una bellissima ragazza, 
che non gli sorride: poi continua con la pancetta sempre piu 
pronunciata e il suo incedere un po' incerto. Bravo Gerardo, 
almeno tu non sei un drogato: ti piaeeiono ancora Ie donne. 
E, fingendoti un po' ridicolo e incolto, capisci Ie cose prima 
degli altri. 0 ... 0 anche Ie donne so no una droga? 

"Questa f{Ol'emo t' dalla parte del/'opera di morali::::a::ione 
illtraprcsa da valenti maf{istrati ... la lora indipenden::a non 
sara mai mcssa in disclIssionc". 

(Berlusconi, 16 maggio) 

19. II Decreto Salmladri 

14 luglio 

leri notte, un pugno di ministri ha approvato quello che 
passera alia storia come il Decreto Salvaladri. 
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Mcntre l'Italia e incollata alia Tv, presa dai mondiali di 
calcio, il Governo tenta di far passare inosservata una legge, 
che cancella 50 anni di giustizia democratica. I ladri di 
Stato sono liberi. Quelli che sono in galcra escono. Quelli 
che ancora ci devono andare, non saranno mai pili arrestati. 
Non e il caso di soffermarsi sulle norme tecniche e sui 
sofismi giuridici: la sostanza e questa. 

Brutto giorno per l'Italia che ha battuto la Bulgaria. 
Fortunatamcntc Oi Pietro e it Pool Mani Pulite insorgono, 
denunciano la strumentalita del provvedimento, la fine dei 
processi di Tangentopoli, l'impunita per i corrotti. II popolo 
dei fax si mobilita fin dalle prime ore del mattino. La 
Procura di Milano, il Quirinale, la Camera, il Senato, sono 
inondati di fazzolctti di carta che chiedono "Giustizia"; mi 
ricordano tanto i lenzuoli di Palermo do po Ie born be di 
Capaci e di via D'Amelio. Si perchc oggi qualcuno sta 
morendo: la democrazia. 

Caro Biondi, sai che ti ho sempre stimato da quando ti 
ho conosciuto, noto e preparato principe del foro, nelle aule 
di giustizia di Savona; ma questa, e una carognata. Non puoi 
spacciare per cultura liberale e giusto garantismo il comple
to disarmo dei giudici. Lo sai che sulla drammaticita della 
vita carceraria la pen so come teo Mica ho dimenticato Ie 
celie di Marassi! Stanzette di 10 metri quadrati, con 2 lctti a 
castello, per 4 brande, e nell'angolo opposto un scparc di 
compensato, dietro al quale c'e la tazza del cesso. Tutto in 
un unico ambiente: funzioni introduttive ed espulsive, pcr
sino in contemporanea. SL hai ragione. risocializzare il 
condannato e difficile. Invece di riportarlo al mondo libero, 
rafforzato nei valori della Icgalita. rischi di fame un cane 
rabbioso che continuera a ringhiare e ad assalire la gente per 
il resto dei suoi giorni. Aboliamo il carcere? La prospettiva 
non puo esserc che questa. ma per ora come facciamo a 
difendere la colletti vita, tutte quelle persone che sono state 
vittime di reati anche gravissimi. Come spieghiamo loro che 
il rapinatorc c l'assassino della sera prima possono cammi
narc tranquillamente, per strada, magari accanto a loro 
sbeffeggiandoli, se non minacciandoli? 10 vorrei un carcere 
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umano, una detenzione preventiva breve, un proecsso rapi
do; e mi sto hattcndo pcr questo da anni: ma non c un 
scmpliee eonsegui re 10 seopo. E tu 10 sai bene. Al poterc 
politico non importa nientc ehc i tribunali non funzionino e 
che la gente aspctti decenni per vcdere rieonosciuto un 
proprio diritto: si interessa dci giudici solo quando rompono 
Ie scatole. quando sono scomodi, quando toccano i potcnti. 
Non ho mai scntilo una parola contro il giudiee Curto. ehe 
pure ha candidamente ammesso di aver intascato centinaia 
di milioni: nemmeno dal camaleonte di Parma. in arte 
Tiziana Maiolo: quando anche la pantera di Goro, in arte 
Milva. si c certamcnte scandalizzata di fronte al ladro 
coperto dalla toga. 

Anche tu sci consapcvole di quanto si potrebbe fare per 
migliorare la maechina della giustizia. Ma finora non hai 
mai affrontato, da ministro guardasigilli, nemmeno un nodo 
vcro della crisi giudiziaria. II tuo primo. vero. provvedimen
to si allinea al progetto berlusconiano di occupare. non i 
lavoratori, rna la magistratura. 

Bravo Alfredo. ci hai dribblato. Noi ti aspettavamo al 
varco del decreto-spugna. con tanto di complieati pattcggia
menti. condoni. riduzioni di pena: anzi ei eravamo attrezza
ti per stopparti: e tu ci fai il pallonetto della custodia 
cautelare. Quale la prossima mossa? Giudici di Milano. 
temo che non potlTte mai piu arrestare Bettino Craxi. 
Anche se un tassista stamattina mi ha detto che rex leader 
ha mandato una lettera al magistrato dal "carccre" di 
Hammamet. Che sia detenuto. anche se in una splendida 
villa? In fondo da la non si muove: per il piede ferito dal 
calamaio 0 per ev itarc Ie manette di marca italiana? 

20. Un vero statist a 

Giovedi 14 luglio 

BERLlJSCONl:"II dado c tratto, indictro non si torna. 
Qucsto c un provvedimento irrinuneiabilc e su di esso sono 
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pronto a verificare la maggioranza. 0 passa il decreto 0 si va 
acasa". 

FERRARA: "I giudici facciano un po' quello che voglio
no: non abbiamo bisogno di magistrati eroi". 

BIONDI: "II decreta e stato deciso dal Governo nella sua 
collegialita. Ritirarlo? Ci mancherebbe altro". 

Venerdi 151uglio 

BERLUSCONI: "Se il decreta Biondi non passa il Governo 
va a casa insieme al Parlamento". 

FERRARA: "Su questo decreta il Governo ha impegnato 
la sua volonta politica e la faccia. Se viene schiaffeggiato 0 

viene a mancare la solidarieta della maggioranza e chiaro 
che vado a casa". 

BERLlJSCONI: " ... faro di tutto per vuotare Ie carceri. di 
tutti. indistintamente". 

BIONDI: "0 il decreto 0 il Governo va a casa. Non c'c 
alcun bisogno di cambiarlo perchc e stato approvato all'una
nimita". 

Sabato 16 luglio 

BERLUSCONI: "10 non cedo: vuotero Ie celie. daro batta
glia fino in fondo per la liberta". 

BIONDI: "Se qualcuno stravolge il decreta sono pronto a 
dimettermi" . 

Domenica 17 luglio 

BERLUSCONI: "Attendo da Maroni una lettera di smenti
te 0 Ie dimissioni". 

56 



PREVITI: "Anclremo sino in fonclo perche stare al Gover
no per sopravvivere non ci interessa". 

Lunecli 18 luglio 

B[RLUSCONI: "Sarebbe una iattura fare cadere un Go
verno che ha il 73(}() dei consensi". 

BERUJSCONI: "II decreta si puo modificare. Vi rivclo 
che anche il mio personale parere era J'opposto di quella che 
poi c stata la formula finale". 

Marted! 19 luglio 

BERLUSCONI: "Ho pensato al Paese ehe ha bisogno di 
essere governato". 

II 21 luglio il Decreto Salvaladri crolla miseramente in 
Parlamento. La giustizia c salva e Silvio Bonaparte, con la 
sua coerenza, ha dimostrato di essere un vero statista. 

21. Paolo latitante e Titti all' Antimafia 

27 luglio 

Mentre si moItiplicano Ie iniziative umanitarie per la ex 
I ugoslavia, dando prova di grande senso della legaIita e 
testimonianza della sua estraneita ai fatti, Paolo Berlusconi, 
"proprietario" del quotidiano II Giornale, si da alia fuga e si 
sottrae all'arresto per corruzione. Ovviamente Silvio resta al 
suo posto. E irrilevante per un Capo di Governo avere il 
fratello ricercato nel vestire, nel mangiare e nel bere, rna 
anche dalla Questura, come recitava Petrolini. Peraltro il 
fenomeno e molto diffuso nel mondo: sono tanti i capi di 
Stato nclle stesse condizioni: a cominciare da Willy Brandt, 
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che per molto meno lasci6 il potere in Germania nel pieno 
della Slla carriera politica. Ma Silvio forsc ha memoria corta 
c. guardando la foto di Gianni Agnelli, che ha messo sui 
comodino al posta de]l'immaginetta della Madonna, pensa 
che il vero modello per un uomo di governo sia Idi Amin. 
"dcmocratico" rc dell'Uganda. E ovvio che stiamo scher
zando. Vai avanti. Silvio: vai per la tua strada: sci tutti noi. 

5 agosto 

Titti la rossa c prcsidente della Commissione antimafia. 
PCI' molti significa un'ulteriore dimostrazione della disat
tenzione di Berlusconi nei confronti del fenomeno mafioso. 
Lo stesso Decreto Salvaladri. che c passato appunto come 
una sanatoria per i corrotti, in realta avrebbe inciso. come 
ha sottolineato il Procuratore di Palermo Caselli. anche 
nella lotta alIa mafia. 

Pure su questo fronte il ., Risiko" avanza inarrestabile. 
II pentitismo si e dimostrato esscnziale strumento di 

indagine. Un 'associazione mafiosa puo essere radiografata 
solo se qualcuno, che ne fa parte. la descrive nella sua 
struttura e nelle sue attivita. II giudice puo metterc insieme 
documenti e tcstimonianze, ma non riuscira mai a capire 
veramente l'intero disegno criminoso. Solo il pentito puo 
spiegare tutto e conscntirc i collcgamenti necessari. Bisogna 
solo stare attcnti a non considerare Ie dichiarazioni. di chi 
collabora, come elemento probatorio sufficienle per l'acccr
tamento della verit<i: Ie si deve ritenere semplicemente il 
punto di partenza delle indagini. 0 la conferma di clementi 
gia acquisiti. In altre parole Ie affermazioni del pentito 
devono essere. come si dice in genere. riscontrate: ognuna di 
esse deve trovare una dimostrazione oggettiva. II pentiti
smo. corroborato dalla professional ita dei giudici, ha dato 
un contributo decisivo all'individuazione di tanti criminali 
e 31 ridimensionamento della mafia: che ha subito duri colpi 
anche attraverso l'isolamento carcerario dei boss mafiosi. 
prcvisto dall'articolo 41 bis: con la consegucnza che Ie 
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cosche sono state decapitate effettivamente. Prima anchc 
dalle celie i capibastone continuavano a dare ordini all'e
sterno: chi ha dimenticato i macabri brindisi nell'infcrmeria 
deII'Ucciardone la sera dell'omicidio di Falcone. Recisi i 
collegamenti fra i mammasantissima, i luogotcnenti e i 
grcgari, i clan si sono disaggregati ed e diminuita la loro 
potcnzialita offcnsiva. La cattura dei latitanti, con abitazio
ne in centro, ha fatto il resto; nc c stata secondaria I'agilita di 
movimcnlo consentita dal nuovo codice di procedura pena
Ie, come pure gli organismi investigativi unitari, a livello di 
polizia c di magistratura, come la Dia e la Supcrprocura. 

«Ma perchc allora vogliono cambiarc proprio la Icgge 
sui pentiti e rormal famoso 41 bis?», Romolo e scettico. «La 
Maiolo ci sta faccndo una testa cos!. Fra qualche giorno i 
bambini delle elementari conosceranno meglio quest'artico-
10 che la storia 0 la geografia». 

«Romolo lei si c dimenticato dei 100 sfessati e della 
pizza», 10 rimprovero. «La nefasta Maiolo, in nome del
l'ipergarantismo alia Corrado Carnevale, dimentica la diffu
sione mondiale della mafia; da Cosa Nostra a quella cinese, 
russa, colombiana, alia jakuza giapponese, e cosi via. Ognu
na e specializzata in determinati settori: dal traffieo di armi, 
anche nucleari, a quello della droga, alia prostituzione, 
all'usura, all'estorsione, al contrabbando: ma la metodologia 
di comportamento e scm pre la stessa. Delle volte mi doman
do se queste multinazionali del crimine contano piu degli 
stessi Stati; e quanto i governi, per inerzia 0 per connivenza, 
ne agevolino la diffusione e ne aumentino la potenza». 

«Onore'». sbotta Romolo, «e mo' non mi dica che Ie 2 
piccolette. Ie 2 Titti, sono mafiose 0 che protcggono la 
mafia. Se no, non ci capisco piu niente. Ma lei se Ie 
immagina con la lupara in mano. che ordinano stragi e 
violenze?». 

«Romolo». nego. «non mi faccia dire cose che non 
penso. La Parenti ha addirittura denunciato il pericolo di 
infiltrazioni mafiose in Forza Italia. 10 non parlo di loro 0 di 
pcrsone specifichc dell'attuale maggioranza, pero il rappor-
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to fra mafia. politica. affari c massoncria c stato dimostrato 
in tanti e tali processi da divcntare un dato notorio. Quindi 
non mi meraviglierei piu di tanto se Ja mafia. abbandonato 
il cavallo perdente. abbia puntato sui vincente». 

«Lei e troppo pessimista». tira a chiudere Romolo. 
«Secondo me c sfinito. Vada a dormire tranquillo che 
Berlusconi con la mafia non ha niente d3 spartire». 

ore 23.45 

Appena rientro al Portoghesi. Amedeo. ingegnere ira
niano che si accontenta di fare il portiere d'albergo in attesa 
di tempi migliori. mi fa: «C'e una lettera per lei. L'ho 
trovata sui banco. Non ho visto chi I'ha portata». La apro. 
"Direzione Invcstigativa Antimafia. rapporto deliS febbra
io 1994". Timbri, firme. Tutto regolare. Mi siedo suI diva
netto d'ingrcsso e leggo con attenzione. nonostante gli occhi 
mi si chiudano dal sonno. Si riferisce a possibili collcgamen
ti. non riscontrati. fra Silvio Berlusconi c ambienti mafiosi. 
nonche rapporti provati. anche di affari. fra stretti collabo
ratori di Berlusconi ed esponenti sicuramente mafiosi. 

II fatto e di enorme gravita perehe l'attuale Presidente 
del Consiglio viene accusato di avere. direttamente 0 indi
rettamente. legami con pericolosi delinquenti non da inte
ressatc c disinformate fonti giornalistiche. rna dalla massi
rna autorita investigativa dello Stato nei confronti del feno
menD mafioso. La data del rapporto. 15 febbraio 1994. 
peraltro copre di ombre Ie elezioni politiche del 27 marzo 
'94. in particolare in Sicilia. ove la Dia ritiene esscrvi stato 
l'aiuto dci mafiosi. in affari con gli uomini di Berlusconi. 
per organizzare e sostenere Forza Italia. E aHora potrebbero 
sorgere dei dubbi. Berlusconi pcraltro presiedera a Napoli la 
Conferenza internazionale proprio contro il crimine orga
nizzato. 

Ed allora Ie preoccupazioni sulla gestione democratica 
dell'Esecutivo aumentano. Potrebbero assumere significato 
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eversivo Ie costanti e proterve invasioni del potere legislati
YO, giudiziario, deIl'informazione giornalistica e tclevisiva: 
la delegittimazione degli organi istituzionali tutte Ie volte 
che, nel loro operare. divergono dalla impostazione del 
Premier: dal Capo dello Stato. alla Corte Costituzionalc. al 
Consiglio Superiore della Magistratura. alla Banea d'ltalia, 
al Garante per I'Editoria. 

Gia sapevamo ehe Berlusconi c un piduista, imprendi
tore protetto e senza scrupoli. rappresentante del Caf nel 
mondo dell'informazione, non estraneo al sistema della 
corruzione. almeno in relazione agli avvisi di garanzia nei 
confronti suoi. del fratello, dei suoi dirigenti: ora il piu 
autorevolc organismo investigativo insinua il sospetto che 
sia anche mafioso, e che comunque potrebbero esse rio i suoi 
collaboratori. "sicuramente lcgati a sicuri mafiosi". Cio,che 
riunirebbe nella persona che governa il Paese "qualita" 
affaristiche e criminali fra Ie piu spiccate della Nazione. 
perche saremmo in presenza di un uomo che rappresente
rebbe tutte Ie esponenzialita della illegalita: dalla massone
ria deviata alIa corruzione, alia mafia. 

Ovviamente si tratta di sospetti per Berlusconi, di 
accuse verificate per i suoi collaboratori: e fatto salvo I'esito 
di un eventuale procedimento penaIe. 

Ed allora se il rapporto e autentico. perchc non ha avuto 
seguito? Quali sviluppi hanno avuto Ie indagini? Se non si e 
proseguito, perchc? Ne sono state informate tutte Ie autorita 
giudiziarie e competenti? Se cia non c avvenuto. per quali 
motivi e stata adottata talc decisione? 

Qui. si tratta di stabilire con certezza se Silvio Berlusco
ni e 0 non e mafioso. e se ha collegamenti con mafiosi: al 
fine di fugare ogni dubbio nell'interesse democratico dei 
cittadini italiani. Le domande si accavallano. Sono sprofon
dato nel divano. Amedeo mi guarda preoccupato. rna non 
mi dice niente. Rileggo. Controllo i timbri e Ie Finne. "Sara 
un falso". penso. Nella busta gialla c'e anche un fogliettino. 
A stampatello porta dei nomi: "Guido Lo Porto. Enrico r"3 
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Loggia. Filiberto Scalone. Salvatore Porcari, Michele Fierot
ti. Silvio Liotta. Intercettazioni telefoniche. Pino Mandala
ri". Quest'ultimo non so chi sia, rna gli altri sono parlamen
tari siciliani di Forza Italia e Alleanza Nazionale. qualcuno 
con rcsponsabiliUl di governo. Il biglietto non e chiaro. 
Penso che siano solo nominati in qualche telefonata di 
questo Mandalari. Mi preoccupa di pili il rapporto della 
Dia. Salgo in camera, mi metto a letto, rna non donno. 
Spero proprio chc Berlusconi stia dormendo, C la migliore 
prova che non c mafioso. 

"La questione dei legami. spesso ambif!,ui e sempre insidiosi. 
Ira mafia e politica. tra criminalita organizzata e(orma::ione 
del ('onsel1.)o ele/lorafe e slala ajj'rontata aviso aperto". 

(Berlusconi nel discorso program matico del Governo) 

"L 'flalia nOI1 i' mai andala cos; bene. stale sereni e ri
posalevi". 

(al Tg4) 

"L 'ftafia sta bene. state sereni. al di fa di tutto quef/o ('he si 
sente. i tlloni. fa realta e che 110n piove. Ccntomila nuove 
imprese. dllccentomila nuol'i posti di lavoro. allmentala 10 
prodzcione industriale. al/mentali i turisti. infla::ionc al 
minimo storico. Questa (J fa rcalta. non/oteri inf!,annare. Chi 
dice il contrario e stordito dal risultalo del 27 marzo". 

(al Tg3 il 12 agosto dopo il crolla di lira c Borsa) 

22. Bossi contro tutti 

13 agosto 

Comincia a delinearsi una forte litigiosita nella maggio
ranza di Governo con prese di posizione, accuse, polemiche. 
N6 era prcvedibile il contrario. Forza Italia. Alleanza Nazio
nale e Lega hanna solo fatto un cartello clcttoralc. manca 
una vcra intesa poiitica. Bossi ha scmprc attaccato Fini. 
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«Mai con i fascisti al governo». e ha ridicoIizzato Berluseo
ni, definendolo addirittura BerlusKaiseL con chiare allusio
ni hitleriane. È la pace di Arcore. con i .2 leader in camicia. 
che passeggiano a pacche sulle spalle. proprio in una parte 
della villa visibile a fotografi e teleoperatori, mi sembra più 
una sceneggiata che una vera tregua. E intanto decine di 
giornalisti al cancello per controllare le auto blu che entrano 
ed escono. Riescono solo a carpire la piacevole visione della 
coscia di Veronica, mentre scende da un fuoristrada. Final
mente un po' di vC::ra bellezza. siamo stanchi dell' "estetica 
dell'insulto" capitanata da Toro Seduto e da Sgarbi lo 
Schizzato. 

"Nobili lIomini scrissero. 
Dodici tarolejim)J1o chiamate. 
A1a inl'asori .Ili triremi arabe c sardinie 
con clari nerhorute il legno sbriciolarono. 
Dai sette colli 1111 grido si Ic\'() 
e religiosi prc(oriani diksero la patria". 

23. Cernobbio 

5 settembre 

Nella cittadina del lago di Como, davanti alla crema 
dell'imprenditoria italiana e internazionale, Antonio Di 
Pietro lancia l'idea di una soluzione giudiziaria per Tangen
topoli. Il suggerimento suscita grande attenzione. ma anche 
polemiche. Il Pool viene accusato di fare politica e di 
invadere la sfera di competenza del Parlamento. 

6 settembre 

Gherardo Colombo e Piercamillo Davigo lavorano go
mito a gomito con gli avvocati della Confindustria per 
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elaborare il testo tecnico-giudiziario della proposta di Di 
Pietro. Gerardo D'Ambrosio si dissocia. 

24. Parliamo un po' di Costituzione 

16 settembre 

A Villa Literno brucia il ghetto degli extracomunitari. 
L'incendio è sicuramente doloso. Gli italiani, che hanno 
chiesto per decenni ospitalità e lavoro agli americani, oggi 
rifiutano gli africani. Ripasso nella mia mente gli articoli 2 
e 3 della Costituzione: solidarietà e uguaglianza. 

Dal "picconatore" Cossiga ai bombaroli del Polo. La 
Costituzione è la causa dei mali italiani: non la corruzione, 
il marciume, l'incapacità politica, ma la Costituzione. Biso
gna cambiarla, stravolgerla. Basta con lo Stato sociale, con la 
funzione sociale della proprietà e dell'economia. Capitali
smo puro, anzi selvaggio. Vince chi è più "competitivo". 
Chi non ce la fa va fuori dal mercato e dalla società. E 
togliamo quella parola, lavoro, dall'articolo 1. È l'impresa, il 
profitto, la base di tutto. E finiamola con l'indipendenza 
della magistratura; i giudici devono arrestare i ladruncoli 
non i mariuoli di Stato; e se il ministro dice "fermatevi ", si 
devono fermare. La sentenza pronunciata contro un politico 
è sempre una condanna politica, perché l'uomo politico non 
commette mai reati; agisce sempre nell'interesse del Paese, 
anche quando fa del pizzo il suo principale obiettivo. 

«Ma quale Costituzione?», Romolo stasera è nervoso. 
Sembra che qualcuno abbia riferito ai superiori delle sedute 
"notturne" della Camera; e anche delle "luminarie". «Vo
glio sapere a chi do fastidio. Non si può più nemmeno 
sognare. No, mi possono togliere tutto, ma i miei sogni no. 
Continuerò a sognare anche dalla mia poltrona preferita: la 
prima a destra della sala dei giornali; glielo avevo detto, no. 
Mica ho poi bisogno delle luci e degli scranni: mi basta 
chiudere gli occhi e ... Però, non so se ce la farò. È la mia 
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casa; è la mia fantasia che vola lontano. È come se al Icone 
togliessero la foresta. Perciò quando vedo quei leoni allo 
zoo ... sono sempre tristi. gli hanno tolto il Transatlantico. 

La Costituzione. Ma chi l'ha mai letta. La gente non sa 
nemmeno cos'è. Le interessa la vita concreta, mica la teoria. 
i buoni propositi. il latinorum e le parole difficili. Neanche 
Bruno Vespa la conosce». 

«E allora mi spieghi», replico. «perché i popoli che 
sono arrivati alla democrazia dopo di noi. come Spagna. 
Portogallo. Grecia. hanno guardato alla nostra Costituzione 
per scrivere la loro. La nostra Carta è la più bella dci mondo. 
Quei 4-500 saggi che l'hanno redatta venivano dalla Resi
stenza e dalla Seconda guerra mondiale. con i suoi 55 
milioni di morti. atrocità. deportazioni. rastrellamenti. lo 
sterminio degli ebrei. E allora decisero di mettere da parte i 
loro interessi e di trasfondere in un testo di legge i valori 
delle 3 filosofie più importanti della storia: quella cristiana. 
quella liberale. quella marxista». 

«E perché non può essere riformata'?». 
«Noi difendiamo la Costituzione . .come compendio 

della identità del popolo italiano». preciso. «Ma siamo 
pronti ad aggiornarla. purché non la si modifichi nelle sue 
linee fondamentali. Vede. un palazzo antico non può essere 
abbandonato a se stesso. se no diventa fatiscente. Bisogna 
ogni tanto fare qualche lavoro di manutenzione. e per 
conservarlo e per renderlo più funzionale al mutare dei 
tempi. ma guai a modificare la struttura architettonica 
dell'edificio. Non sarebbe più quello. ma qualcosa di diver
so. Ha mai visto quelle chiese romaniche rifatte in stile 
gotico e poi completate con clementi neoclassici'? Sono un 
obbrobrio. Così diventerebbe una Costituzione malamente 
ri visitata». 

«Ma allora 'sta Costituzione sarà così per amnia scuda 
scclilomm'?». incalza Romolo. 

«Ma allora il latinorum lo sa». lo apostrofo. «Una 
Costituzione può essere abrogata quando si vuole. ma se
condo regole certe. La nostra consente modifiche parziali 
attraverso il procedimento previsto dall'articolo 138. che 
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prevede una serie di garanzie. Se invece si vogliono mutare 
parti sostanziali è necessaria una nuova Assemblea costi
tuente. eletta dal popolo a questo fine e con sistema propor
zionale. in modo che tutti i cittadini. anche quelli di idee 
minoritarie. possano partecipare alla riscrittura della legge 
fondamentale della Repubblica». 

«Ma allora. secondo lei. il referendum sul maggioritario 
lo abbiamo approvato a vuoto. Mi ritorna a parlare di 
proporzionale! Oh. rso<}i! ha detto maggioritario». 

«Temo che lei non abbia un quadro chiaro del funzio
namento delle istituzioni. Già quando parlavamo di infor
mazione. mi disse che una Tv dello Stato non può criticare 
il Governo: come se Stato e Governo fossero la stessa cosa. 
Lo Stato siamo tutti noi: la Costituzione lo chiama sempre 
Repubblica. nella quale il popolo è sovrano ed esprime la 
sua volontà attraverso i suoi rappresentanti secondo la 
legge. Il popolo è rappresentato. nella forma più elevata. da 
Camera e Senato: questi danno la fiducia al Governo. 
espressione della maggioranza. che di conseguenza cura gli 
interessi generali. ma secondo la visione politica di una 
parte. sia pure ampia. della popolazione. Capisce allora 
perché la televisione pubblica può criticare il Governo. 
soprattutto quando secondo il giornalista. che firma il servi
zio. non fa gli interessi di tutti. ma solo quelli di aleuni?». 

«Onore'. non mi confonda con 'sti paroloni e 'ste 
riflessioni complicate. Mi dica del maggioritario». 

«Noi. con il referendum. abbiamo preferito al sistema 
proporzionale quello maggioritario. Cioè invece di votare 
per liste. nelle quali sono eletti i più votati. abbiamo optato 
per tanti piccoli collegi ove vince la persona che prende più 
voti. in assenza di liste. Parliamo dci sistema elettorale del 
Parlamento e degli enti locali. non di tutti gli organi dello 
Stato. La scelta è stata m9tivata dalla necessità di garantire 
governi forti e stabili. che il proporzionale non consentiva. 
Ma altro è la maggioranza che. vinte le elezioni. esprime il 
Governo e altro è il complesso delle norme che disciplinano 
il funzionamento della democrazia. Il Governo ha il diritto 
di governare. ma non quello di alterare le regole fondamen-
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tali della Repubblica; cioè può decidere come organizzare la 
sanità, i trasporti, il credito, ma non può toccare i principi 
costituzionali delle relative materie. O meglio lo può fare. 
ma seguendo le indicazioni dell'articolo 138 e senza mai 
mutare in maniera sostanziale le disposizioni su eui si fonda 
l'equilibrio politico, sociale ed economico del Paese. 

E poi le sembrerebbe razionale che ogni 5 anni chi 
vince, in luogo di governare, si mette a cambiare la Costitu
zione? Perché ad ogni elezione può cambiare la maggioran
za. Anche se sembra che quella attuale si ritenga eterna». 

«Per omnia secula seculorum. Onore'. Mi ha fatto 
venire il mal di testa». Romolo si allontana, si avvicina ad 
una colonna di marmo, l'accarezza. Riesco a scorgere nella 
penombra i suoi occhi colorati di malinconia. Ha paura che 
gli rubino i suoi sogni; io, la Costituzione. 

"La storia in certi momenti è guidata da valori diversi da 
quelli attuali. Ci sono fàsi in cui la libertà non è tra i valori 
preminenti". 

(Fini, 3 giugno) 

"La carota e il bastone. 
Cadono le Ioglie e ilFeddo incalza. 
La scatola parlante si colora d'arancio. 
Ilfàbbro non ha più ferro 
AI fàlegname scarseggia il legno. 
Al sovrano non mancano chicchi d'uva prelibata". 

25. La Finanziaria 

28 settembre 

Il Governo ha varato la legge Finanziaria per un introi
to di 48.000 miliardi; 28.000 riducendo le uscite: 22.000 
aumentando le entrate. Particolarmente significativi i tagli 
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alle pensioni per Il.000 miliardi e alla Sanità per 6.500 
miliardi; nonché il condono edilizio per un incasso di 5.000 
miliardi e quello fiscale per Il.000 miliardi. Due le notazio
ni. Primo: come al solito pagano lavoratori, pensionati c 
malati. Ma il popolo non ci sta. Sono sicuro che non farà 
passare una manovra così iniqua. E pensare che Berlusconi 
aveva promesso lavoro c benessere per tutti. E invecc ... 
Comincia sempre più a rassomigliare a un Pinocchio dal 
lungo naso, anzi a un Pinocchiet. Secondo: si continua nella 
politica dei condoni, anche se si vuole far credere che si è 
rotto con il passato. Altro che dalla Prima alla Seconda 
Repubblica: siamo tornati alla monarchia. E noi volevamo 
una Repubblica senza numeri d'ordine, semplicemente de
mocratica. 

Ripenso al principio di legalità. In democrazia supera 
ogni altro valore, permea tutta la Costituzione. Legalità 
significa rispetto delle regole, concordate democraticamen
te. Non devono essere trasgredite, a cominciare da quelle 
costituzionali. Ed invece abbiamo assistito in questi 50 anni 
a numerosi episodi di violazione della legalità, proprio a 
partire da quella costituzionale, da parte di governi e mag
gioranze che dovevano rispettarla. Né l'Esecutivo attuale si 
sta sottraendo alla regola di violare le regole, pur essendo 
nato come espressione di un nuovo modo di fare politica. 
Basta pensare alla giustizia, all'informazione. E ora di nuo
vo con i condoni, palese inosservanza della legalità, perché 
sollecita il cittadino a non avere fiducia nella legge e nelle 
istituzioni, a non rispettare la legge, che premia i furbi. E la 
scure sulle pensioni trafigge un altro principio costituziona
le, quello della difesa delle categorie deboli, degli intercssi 
dei soggetti deboli, fra i quali non possono non avere un 
posto di primo piano i pensionati e gli ammalati. Viene 
ancora una volta premiata l'Italia degli egoismi sociali, dei 
favori e delle raccomandazioni; e d'altronde da dove vengo
no i nuovi generali, se non dalle riserve Dc e Psi? 

«Onore', me so' letto la Costituzione», Romolo sembra 
più sereno. «Mi è piaciuta. Qualche parte non l'ho capita 
bene, ma, come dice Jovanotti, "pensa positivo". Certe 
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volte mi è sembrata addirittura poetica. Parla della persona 
umana, la mette al centro, al primo posto: nella società, 
nello Stato - che grazie a lei ho eapito finalmente cos'è - in 
qllesto henedetto mercato, di cui tanto si parla, come se 
dovesse essere il padrone di tutto, anche dell'uomo. Onore
vole, la Costituzione parla anche di me». 

«È dentro di noi Romolo», lo incalzo. «Leggendola, 
ritroviamo il nostro animo. con i suoi sentimenti. le sue 
aspirazioni, i suoi bisogni, le sue gioie, i dolori, la nostra 
"casa". i nostri sogni. Non è qualcosa di statico. morto, è 
viva. è un progetto di vita. è la nostra vita di tutti i giorni. Se 
non ei fosse, lei non avrebbe la sua poltrona preferita. la sua 
statuetta che cambia colore e calore. i suoi" dibattiti" con i 
parlamentari più importanti della storia. È "lei" che darà a 
suo figlio la possibilità di dare parola a veri deputati. Perché 
ognuno di noi può farcela. se le carte non sono truccate». 

«Bisognerebbe insegnarla nelle scuole», Romolo ormai 
è tenero come un vitello. «Ogni studente dovrebbe averla 
con sé. E anche noi adulti. Se fossi sindaco. farei delle 
fotocopie e la distribuirei a tutti». 

«Stanno sorgendo. in tutt'Italia. Comitati per la Costi
tuzione. per difenderla. attuarla nelle parti non applicate. 
aggiornarla. Ormai sono più di 100, "dalle piccole frazioni 
alle città". come dice don Giuseppe Dossetti, che la Costitu
zione l'ha scritta dal '46 al '48. Ora è un frate: vive in 
monastero: aveva abbandonato la vita secolare per dedicarsi 
alla preghiera e alla meditazione. Ma ora. dopo 40 anni di 
silenzio. è sceso in campo. C'è di mezzo la Costituzione. È il 
nostro Maestro». 

«Spero proprio che non sia un sogno. Ci vorrà del 
tempo perché si realizzi: ma sono sicuro che noi o i nostri 
figli riusciremo ad metterla in pratica. Perbacco, ma ho 
l'argomento per la discussione di stanotte. A pensarci bene 
potrei proprio fare una seduta dell'Assemblea costituente. 
Sì. sì. Saranno fuochi d'artificio. T ogliatti, Dossetti, De 
Gasperi. Enrico De Nicola. E io faccio Terracini». 

Romolo si allontana felice. fantasticando sugli inter-
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venti della notte. lo invece sono un po' preoccupato; la 
Costituzione è in pericolo; i segnali sono tanti. 

"Musso/ini, in una cerlafase. è slalo un grande statista ... Per 
un cerIo periodo fece cose positive". 

(Berlusconi, 27 maggio) 

26. Il Verdone e il Canarino 

Come tutti i bambini anche noi avevamo una gabbietta 
con un uccellino: esattamente un verdone. Non cantava. ma 
essendo nato in cattività, mia sorella era riuscita ad adde
strarlo un po'. Lo faceva svolazzare in cucina e poi lo 
rinchiudeva in gabbia. Era simpatico vederlo volare nella 
stanza e spesso ci chiedevamo se fosse giusto tenerlo nostro 
"prigioniero". Ci eravamo tutti affezionati, anche mio fra
tello. Un giorno d'estate mia madre era a chiacchierare con 
le sue amiche sul balcone della cucina, quando si posò, forse 
stanco, sulla ringhiera un piccolo canarino di colore rosso
arancio. Non so come fece, ma prontamente mia madre lo 
agguantò e lo mise nella gabbia col verdone. Non ti dico gli 
schiamazzi di quest'ultimo che non lo gradiva e lo guardava 
con sospetto. Col passar del tempo si capiva che lo aveva 
accettato come coinquilino, ma lo snobbava e faceva il 
dittatore: quando cambiavamo l'acqua era lui che doveva 
andare a bere per primo c così anche quando mettevamo il 
miglio fresco. Non poteva andare sul dondolino in alto nella 
gabbia, poiché era zona di sua proprietà. Il canarino sem
brava non lamentarsi mai, accettava tutto di buon grado. 
D'altronde cosa mai avrebbe potuto obiettare al grosso 
l'erdone? Con l'arrivo dell'estate successiva. però, i due 
sembravano aver fatto amicizia e si appollaiavano entrambi 
sul dondolino per dormire: il canarino metteva la testina 
sotto l'ala del l'erdone. Erano allora amici davvero! Molto 
tempo dopo. il canarino mangiando il miglio rimase soffoca
to c morì. Non ti racconto la nostra disperazione ... nel 
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sentirei per la prima volta impotenti. Ci rimaneva. però. il 
verdone a cui dedicare le nostre attenzioni. tanto più che 
sembrava non averne risentito; poteva rioccupare finalmen
te da solo la sua gabbia. Invece pochi giorni dopo. il vcrdone 
cominciò ad immalinconirsi. a star male. a non mangiare 
più. Si lasciò morire poco alla volta. finché qualche giorno 
più tardi lo vedemmo disteso sul fondo della gabbia. Il 
nostro dolore fu grande e da allora non ci comprarono più 
animaletti domestici. 

27. La lettera verde 

ore 1.15 

Sono appena rientrato e la stanchezza si fa sentire. La 
settimana è stata lunga e faticosa. ma per fortuna proficua 
anche per il Paese. Qualche volta anche noi deputati faccia
mo qualcosa di buono. anche se la situazione economica 
diventa sempre più grave. E poi anche stasera si è fatto tardi. 
sebbene mi sia rilassato molto insieme con gli amici più eari. 

Ho sonno. ma non resisto al desiderio di leggere la 
"lettera verde" che mi è arrivata nel pomeriggio. Non è la 
curiosità di conoscerne il contenuto. ma la voglia di stare un 
po' con te. anche a quest'ora della notte. 

Stasera ho mangiato due gelati fra i risolini e le battute 
simpatiche degli amici. che conoscono le mie debolezze di 
gola; sono saturo. ma ne mangerei un altro con te; oppure 
starei a guardarti. mentre mangi il tuo gelato preferito. 

ore 8.10 

Ho passato una notte un po' insonne e velata di malin
cOl1la. 

La storia del l'erdone e del canarino mi ha colpito nel 
profondo. Ho pensato a lungo. fra un sonno e l'altro. senza 
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sognare. Sì è vero. forse è la nostra storia. Non mi pentirò 
mai abbastanza di non averti amata subito: di non averti 
lasciata dormire appollaiata sotto la mia ala; di aver accetta
to il tuo amore senza ricambiarlo nella misura da te sperato. 

Ho cominciato ad amarti davvero da quel pomeriggio 
in cui mi offendesti gravemente fra i singhiozzi. ma quando 
timidamente te lo chiesi. mi strin?-esti f0rt(' tr(\ 1\ P\"aCC1:l. 

Non accetto solo la fine della storia. Vorr('i (,sSE'rC' io 3 

lasciarti per primo. perché tu possa ricordarmi guardando 
gli occhi di un bambino. riconoscendo in lui i miei gesti e le 
mie espressioni. perché tu possa parlargli di un uomo mite. 
che ha tanto creduto nei sentimenti e negli ideali e ha 
parlato soprattutto con i deboli. i puri. gli uccellini impauri
ti. O forse no. è bene che faccia il verdone fino in fondo e 
viva alcuni pochi giorni di sofferenza. perché non potranno 
essere che pochi. per ripagarti di quello che ti ho fatto patire. 
quando capivi che non ti amavo completamente. Forse 
manca solo un particolare alla storia che mi hai raccontato: 
il l'erdone in quei giorni di solitudine stringeva fra le mani 
una" lettera verde". 

Dirti che ti amo. per chiudere queste poche righe. mi 
sembra banale. Ti dico solo che vorrei che la storia del 
verdone e del canarino potessimo raccontarcela ancora per 
tanto e tanto tempo. 

"Conflitto d'interessi? Qui la mi[.diore garan::ia sono io". 
(Berlusconi. 18 aprile) 

28. Il conflitto d'interessi 

29 settembre 

Diventano sempre più palpabili le diverse utilità fra 
Berlusconi premier e Berlusconi imprenditore. Il quesito si 
era posto già durante la campagna elettorale e ci si era 
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domandati come potesse il titolare di un esteso impero 
finanziario essere autonomo nelle decisioni parlamentari o 
governative, senza essere condizionato dal suo tornaconto 
economico. Se ne era ancora parlato quando il Cavaliere fu 
incaricato da Scalfaro di formare il Governo. Tanto che 
Berluseoni di sua iniziativa nominò una commissione di 3 
saggi per dirimere la questione. E mentre i 3 saggi saggia
mente riposano, vengono presentate proposte di legge per 
regolare la materia, fra cui quella progressi sta, che, come al 
solito, non trova il giusto spazio nei mass media. 

Il conflitto più evidente è fra Berlusconi-Capo del 
Governo, che prende rilevanti decisioni sulla televisione 
pubblica, tanto da ridurla a suo territorio per distruggerla 
poco per volta, e Berlusconi-proprietario Fininvest, che può 
trarre tanti vantaggi per le sue reti televisive da un ridimen
sionamento della Rai. L'azione si svolge in varie direzioni: 
nomina di fedelissimi a dirigenti di amministrazione e 
redazione; dissesto economico attraverso la riduzione dei 
finanziamenti; l'aumento del canone di concessione (fortu
natamente bloccato da Scalfaro); la spoliazione dei beni 
aziendali. Di quest'ultima manovra non si sta rendendo 
conto nessuno; si stanno vendendo, forse svendendo, gli 
impianti Rai, che sono fra i migliori del mondo. E come se 
un dentista decidesse di liberarsi dei suoi macchinari. Come 
farà poi ad essere all'altezza dei tempi? Li fitterà, a caro 
prezzo. e potrà subire dei condizionamenti dal locatore: le 
otturazioni sì, le capsule no. Se non c'è interesse privato in 
atti di ufficio nella vicenda Rai. mai nessuno potrà essere 
condannato per questo reato. 

Il Governo ha poi introdotto un sistema tributario 
meno leggero per le cooperative, che proprio per la mancan
za del fine di lucro erano trattate meglio dal fisco. È ovvio 
che a Berlusconi è proprio sfuggito che le cooperative 
rappresentano il tessuto economico delle regioni cosiddette 
"rosse"; che costituiscono. come imprenditorialità sociale, 
un forte concorrente di quella individuale, basata solo sul 
profitto; che la Coop, con i suoi supermercati, è il più forte 
antagonista della Standa, che guarda caso è proprio del 
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Presidente dci Consiglio, che ha deciso di aumentare il 
carico d'imposta per le aziende di cooperazione. 

La Finanziaria colpisce duramente il sistema pubblico 
delle pensioni e crea panico fra i pensionati, che temono di 
diventare sempre più poveri. In contemporanea parte una 
campagna pubblicitaria su giornali e Tv che "consiglia" di 
prenotare una pensione integrativa presso la Mediolanum; 
inutile dire che è del Presidente del Consiglio. Anzi il 
Governo. con una interpretazione forzata della legge Mam
mL inonda le televisioni di spot, a carico dello Stato e quindi 
pagati da tutti noi. per "convincere" i pensionati che è 
giusto che i loro emolumenti, già miseri. vengano ulterior
mente ridotti. E la Finanziaria è solo una proposta del 
Governo che dovrà essere esaminata dal Parlamento. Que
sta è propaganda politica di parte, non informazione ai 
cittadini nell'interesse generale. L'uso degli spot si sta rive
lando spregiudicato, come è sempre stato Berlusconi, e forse 
come deve necessariamente essere un imprenditore che 
vuole ottimizzare il profitto. Ma gli italiani vogliono essere 
guidati da uomini che si impegnino per il bene di tutti e non 
per massimizzare i loro introiti. Il mercato è diverso dallo 
Stato. Al mercato si compra e si vende e chi è più forte 
economicamente riesce a produrre a costi inferiori e a 
guadagnare di più, schiacciando gli altri. Lo Stato è un 
tempio nel quale tutti entrano e danno e prendono secondo 
le loro possibilità e il loro bisogno; non c'è. o non ci 
dovrebbe essere. chi prevale sugli altri. Tanto è vero che. se 
ricordo bene, i mercanti furono scacciati dal tempio. 
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mentre arcangelo messaggi portava". 



29. Un po' di giustizia 

30 settem bre 

Rinviati a giudizio i presunti esecutori della strage di 
Capaci. La giustizia è lenta. ma fa il suo corso. Caro 
Giovanni, ti ricordo scmpre con affetto, come quando dalla 
tavolata degli amici ti alzasti per primo e mi venisti incontro 
per salutarmi. Ricordo quell'abbraccio con commozione. 
come l'ultimo, forte, di amicizia. in quella calda serata 
romana. Hanno distrutto tutto. palazzi, gallerie. autostrade. 
ma devono ancora inventare una bomba che distrugga 
l'amore: così scriveva un ragazzo al nostro Nino Caponnet
to. Oa domani avrò visto per 42 volte le foglie ingiallirsi e 
cadere dagli alberi. ma altrettante volte le ho viste rifiorire a 
pnmavera. 

30. L'intervista di Borrelli 

5 ottobre 

Borrelli ha commesso una leggerezza. In un colloquio 
giornalistico si è lasciato sfuggire che l'inchiesta sulla Guar
dia di Finanza può arrivare molto in alto. Si è sollevato il 
putiferio. L'hanno accusato di dare il preavviso dell'avviso 
di garanzia. Lui stesso parlandomi al telefono. l'ha definita 
"quella dannata intervista". 

Intanto i direttori dei telegiornali dei "professori" han
no avuto il benservito. Sono stati nominati al Tgl il vicedi
rettore di Panorama. di evidente "orientamento di sinistra" 
e di proprietà dello zio di O'Alema!. al Tg2 il vicedirettore 
dci Tg5. di provata fede bertinottiana! Sono andati ad 
allinearsi in terra di conquista. Se vuoi la pace. fai la guerra. 
E la lotta si annuncia aspra con i comitati di redazione. che 
mostrano palesemente di non gradire i nuovi capÌ, salvo "I 
Bufali" del gruppo dei l 00. 

75 



La sinistra, che poteva essere annientata, è stata grazia
ta con l'elemosina del Tg3. «Ma Rai3 andrà in mano ad uno 
che ci sa fare», ammoniscono i bufalotti. Vi toglieremo 
tutto, da ,Hilano Italia, a Barbato, a B!oh, c terremo sulla 
graticola Santoro. Forse vi lasciamo Chiambretti: quel fesso 
quando racimola I milione di imbecilli, che ridono senza 
motivo, ha fatto il pienonc. Deve ancora studiare, c tanto, 
per prendersi la laurea. 

31. L'esposto di Ferrara 

6 ottobre 

Siamo allo scontro istituzionale. Non ci sono preceden
ti di un esposto dci Governo contro un ufficio giudiziario. 
Giuliano" Er Panzone" mette nero su bianco una serie di 
contumelie contro Borrelli. Dopo un tira e molla il Consiglio 
dei Ministri lo fa suo. Destinatario Scalfaro. La tensione sale 
nel Paese e nel mondo politico. 

7 ottobre 

Il Presidente della Repubblica considera irricevibile 
l'esposto, perché non ha aleuna competenza in merito, e lo 
trasmette al Consiglio Superiore della Magistratura per 
eventuali determinazioni. Le polemiche continuano in ma
niera sempre più rude. 

"Credo projòndamenle in quello che ho chiamato il nuol'O 
miracolo italiano. e non mi muoverò da quifìnché non si sarà 
rea!i:;:;ato ". 

(Berlusconi,9 luglio) 
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32. Unità progressista 

9 ottobre 

È già qualche settimana che ci riuniamo nell'ufficio di 
Giuseppe Giulietti. All'inizio eravamo una decina. ma il 
numero dei partecipanti cresce. La pensiamo tutti allo stesso 
modo. anchc sc di provenienza diversa. C'è chi è iscritto a 
Rifondazionc. chi al Pds. ai Verdi. alla Rete: molti siamo 
indipendenti. Ci sono laici. cattolici e marxisti. È un gruppo 
trasversale che ritiene irrinunciabile l'unità dei progressisti 
e lotta perché non si incrini: e i tentativi centrifughi sono 
molti. da tutte le parti: per motivazioni politiche o di 
partito. elettorali o personali. Noi stiamo cercando di aprire 
con decisione al centro senza chiudere a sinistra. Vogliamo 
dialogare con il centro. Siamo la sinistra c vogliamo conser
vare i nostri valori. Ciò non toglie che l'alleanza con il 
centro può portare la sinistra al governo e consentirle di 
tutelare meglio che dall'opposizione le categone deboli. 
Tanti sono i punti di contatto con i moderati e con quel 
mondo cattolico che si ispira alla famosa frase di De Gasperi 
(<<Siamo un partito di centro che guarda a sinistra») e ritiene 
irrinunciabili gli ideali di solidarietà. Che l'economia di 
mercato è incompatibile con il sano sviluppo della persona 
umana lo hanno detto i vescovi italiani in un bellissimo 
documento sull'economia: mica lo dicono i vetero-comuni
stio nostalgici del Muro di Berlino. 

Sono sicuro che diventeremo sempre più numerosi. La 
nostra è la linea politica giusta. Mc lo ha detto anche 
Romolo in un momento di confusione mentale. Da qualche 
giorno è un po' più elastico nei discorsi. Se lo convinco. è 
solo uno in più. rispetto ai milioni che orecchiano tutte le 
sere la politica dalla tremenda scatola vuota. Però è signifi
cativo. perché Romolo in fondo rappresenta la maggioranza 
del popolo italiano. semplice e in buona fede. digiuno di 
politica c privo di idee partitiche. che pone domande e ha 
voglia di capire. Ah. se avessimo anche noi quel contenitore 
sonoro. chissà quanti Romolo potremmo far riflettere. 
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33. Sciopero generale 

14 ottobre 

Tre milioni di lavoratori, pensionati, studenti, sono 
scesi in piazza per protestare contro la Finanziaria. È stato 
un movimento spontaneo che ha cominciato a delinearsi nei 
giorni scorsi con manifestazioni non organizzate. È sfociato 
nella splendida prova di democrazia di oggi, con una presen
za "discreta" del sindacato, che ha solo "incanalato" l'ini
ziativa spontanea della gente. 

Berlusconi con la solita perspicacia ha evidenziato che, 
se 3 milioni di lavoratori erano in strada. altri 17 milioni 
hanno marinato lo sciopero. A parte che dati ufficiali con
fermano una adesione del 90%. ma è come dire che chi non 
c'è la pensa in modo contrario. E allora quando abbiamo 
contato nelle sceneggiate pro-Berlusca 15 persone infreddo
lite a Savona e 40 a Genova? Gli altri sono contro? Bel modo 
di ragionare: come se uno per essere fascista debba indossa
re per forza la camicia nera! In verità la camicia nera non la 
porta più nessuno e nemmeno Er Pinguino Gramazio. il 
"mazziere" del Signore di Arcore. e Er Pecora Buontempo. 
depositario delle ceneri littorie: e lo dicono loro che sono 
fascisti. Bel modo di ingannare le persone. Tre milioni in 
piazza. mai vista una cosa del genere dall'autunno caldo del 
'69 e pure il Cavaliere gira la frittata e dice che la maggioran
za è con lui. E i trombettieri Fede. Liguori e compagni. 
trasmettono il messaggio "gi usto". 

16 ottobre 

Alla Commissione difesa mi trovo in difficoltà. Spesso 
si affrontano provvedimenti tecnico-militari di cui non ca
pisco un tubo. Mi ci vorrebbero un paio d'anni di esperienza 
specifica per mettermi al livello di colleghi come Ruffino, 
Dorigo e Simona Dalla Chiesa. Ho deciso allora di impe
gnarmI soprattutto per la pace. Ho aderito alla campagna 
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"Venti di pace". che unisce tutto l'associazionismo pacifi
sta. per la riduzione delle spese militari. "Beati i costruttori 
di pace" hanno addirittura organizzato uno sciopero della 
fame per la riduzione delle spese militari. Anch'io digiunerò 
a staffetta con centinaia di persone in tutta Italia e alcune 
decine che saranno ad Assisi. scelta come luogo simholo per 
dare una sede ai digiunatori. Sono riuscito a far ricevere una 
delegazione. guidata da padre Giorgio Poletti e don Alhino 
l3izzotto. dalla Pivetti. che li ha accolti ncl Parlamento. co
me casa dei cittadini. soprattutto di quelli che sono di
sposti a soffrire sulla propria pelle per testimoniare i loro 
ideali. 

Giorgio e Albino sono rimasti contenti. È nata una bella 
amiCIZia. 

Nella Cittadella di Assisi abbiamo discusso una matti
nata di riconciliazione. Nel pomeriggio ahbiamo cantato e 
ballato nella piazza del Comune: e mentre faceva buio si è 
snodata la fiaccolata per le strade lastricate dalla povertà di 
Francesco: mentre la nebbia rendeva ancor più suggestivo 
il fiume di giovani. venuti in Umbria per parlare di 
pace. 

Dopo la messa. siamo ripartiti per Torre. e Duilio ha 
esclamato: «Non avrei mai immaginato che esistessero 
queste realtà. Che qualcuno digiunasse contro la guerra. Che 
anch'io. a 49 anni. potessi ballare e cantare con persone 
sconosciute. La fiaccolata mi ha commosso: mi sono sentito 
tutt'uno con gli altri. E io di questa spiritualità non ne so 
niente. La popolazione non lo sa. Crede che il mondo sia 
fatto di cattiveria e di atrocità. perché questo ci fa vedere la 
televisione. Oggi ho capito che esiste un'altra Italia. la brava 
gente. quella che crede in qualeosa. che non litiga. non ruba. 
non uccide ma fa chilometri per dialogare di armonia fra gli 
uomll11». 

Grazie Duilio. grazie per le tue parole. Vedi. questi 
ragazzi. queste donne. questi uomini. questi preti. danno un 
senso alla mia vita. Peccato che in Tv non li fanno mal 
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vedere. E chi non appare In televisione è come se non 
esistesse. 

"11 Parlamento mifà perdere {empo. Lasciatcrni lal'()f'are". 
(Berlusconi, IO ottobre) 

34. Biondi manda gli ispettori a Milano. Paissan aggredito in 
Aula 

18 ottobre 

I giudici vanno avanti. nonostante i tentativi di bloccar
li. Ma oggi scende in campo la cavalleria. Biondi dispone 
un'ispezione ministeriale per accertare eventuali irregolari
tà commesse da Davigo e compagni nelle indagini su Tan
gentopoli. Più il Pool prosegue il suo lavoro con indipenden
za ed equilibrio. più la "Banda Bassotti" alza il tiro. È una 
escalation. Invece di colpire i magistrati corrotti. si cerca di 
mettere in difficoltà quelli onesti. 

20 ottobre 

La democrazia è sempre più malata e fatica a cammina
re. Abbiamo discusso in Aula di sistema radio-televisivo. AI 
comportamento corretto della sinistra, la destra ha opposto 
un atteggiamento ostile, intimidatorio, con continue inter
ruzioni dci nostri interventi. L'atmosfera è diventata sem
pre più tesa. Invettive. offese. urla di fastidio. Su tutti ha 
campeggiato il "sottofondo musicale" di Storace: non gliene 
andava bene una e doveva dire la sua ad ogni affermazione 
dell'opposizione. Quando prende la parola Paissan il clima 
è surriscaldato. L'esponente "verde" è un carro armato: tira 
macigni: diventa polemico. I commessi sono schierati: si 
temono incidenti. Sulle Tv si sta giocando il futuro demo
cratico del Paese. Tal Pasetto. veronese con precedenti da 
picchiatore. per sua stessa ammissione, aggira i commessi, si 
porta dietro Paissan e comincia a prenderlo a botte. È il 
segnale. Dai banchi del Msi scattano una ventina di "onore-
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voli" e si scagliano eontro i progressisti. Ne nasce una rissa. 
Calci. pugni, spintoni. La seduta è sospesa. 

Nel Transatlantico lo scontro continua. per fortuna solo 
a livello verbale: "l'estetica deIrinsulto" raggiunge livelli da 
trivio: si distingue il solito Storace. che di televisione se ne 
intende: sa come attirare fotoelettriche e riflettori e come 
oscurare le presenze altrui: che abbia frequentato dei campi 
di addestramento alla guerriglia televisiva alla corte di 
Pinocchict? 

Ma non è il caso di scherzare. Cerco solo di calmare la 
mia rabbia. Paissan non è stato contestato nelle idee. gli si è 
costruita addosso la falsa accusa di essere omosessuale. 
Come se l'omosessualità fosse una vergogna. Certo per i 
fascisti sì. Loro sono per la virilità esasperata. Fascisti sono 
e fascisti rimangono. Fini può fare tutto il maquillage che 
vuole: si perde il pelo. ma non il vizio. Alleanza Nazionale 
sta solo simulando la scelta di diventare democratica. 

35. La solidarietà non è un lusso 

29 ottobre 

L'associazionismo e il volontariato hanno invaso le 
strade di Roma per chiedere una Finanziaria che non 
penalizzi i più deboli. "La solidarietà non è un lusso" hanno 
urlato in tanti. Quattrocentomila. fra uomini e donne. ogni 
giorno aiutano. senza compenso alcuno. ammalati. anziani. 
disabili. immigrati. malati di mente. barboni. Noi. che 
siamo al calduccio delle nostre belle case. non vogliamo 
sapere che in Italia vi sono 8 milioni e mezzo di poveri: a 
quelli tradizionali si sono aggiunti i poveri da lavoro, cioè 
quelle persone che. pur avendo un lavoro. guadagnano 
talmente poco da essere sotto la soglia di povertà. 

«Apprezzo molto i volontari». dice Romolo. «e sono 
parecchi. lo ne conosco. Sono umili. discreti: non fanno 
rumore: i giornali li ignorano. Eppure svolgono un ruolo 
delicato. dove trionfano i sentimenti. Vanno negli ospedali. 
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negli OSplZl. Non me lo immagino qucl "grassone" di 
Ferrara ad i Il1hoccare le vecchiette: e sicuramente il suo 
nasino dclicato non sopporta l'odorc degli ospcdali. Ma lo 
"Schizzato" andrcbbc. sÌ andrcbbc per farc notizia. E fra 
un 'abbaiata c l'altra. si divcrtirebbe a farc "sgarbi" ai 
vecchictti». 

«Stascra è in vcna di scherzare». noto. 
«E sì; i povcri mi fanno pena. i barboni no. pe

rò. Secondo mc è tutta gente che non ha voglia di lavorare». 
agglUngc. 

«Non è vcro». gli dico. «Proprio in questi giorni è stato 
puhblicato uno studio chc ha contato circa l milionc e 
mezzo di clochard. Solo il lOo/ò lo sono pcr scclta. Il rcsto lo 
è divcntato a seguito di una gravc malattia o infortunio. chc 
li ha csclusi dal ciclo lavorativo: per un csaurimcnto ncrvoso 
o altra infermità psichica. dopo il carcerc c la droga. per un 
gravc lutto familiare. per una dclusione d'amorc». 

«Ma è sicuro?». Romolo è sccttico. «Però. se hanno 
fatto una riccrca! Solo che ... no ... mi viene da pensare ... ma 
allora può capitarc a chiunque? Ognuno di noi. un domani 
può diventarc l'accattonc di turno. Soprattutto l'esaurimen
to: quello è all'ordine del giorno». 

«Ho conosciuto una signora». divcnto particolarmentc 
serio. «alla mcnsa dei harhoni: il viso tirato. ancora bella: 
vestita male. ma con dignità. Era la moglie di un tàmoso 
primario di Milano: hclla vita. auto di lusso. villc con 
piscina. Era follcmente innamorata del marito. che la riama
va: almcno Ici così pcnsava. Un giorno torna a casa. inaspet
tata. c trova il marito con un'altra donna. Rimanc talmcntc 
traumatizzata chc si allontana scnza più farvi ritorno. Non 
una parola. non un abito: non un saluto ai duc figli. Adcsso 
dormc in stazionc cd ogni tanto accctta un piatto caldo». 

Romolo si allontana pensicroso stasera. non mi aiuta 
nemmeno a chiudcrc l'asccnsorc antico. chc solo noi prcn
diamo. Accarezza la sua colonna di marmo rosso. La tocca 
più voltc. comc sc il calorc non corrispondessc. Poi si siedc 
sulla sua poltrona prefcrita. si liscia i baffetti alla Vittorio 
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Emanuele, e pensa al tema della seduta di stanotte. Sono 
certo. si parlerà di solidarietà. 

"Ho un complesso di superiorità che stento a jrenarc". 
(Berlusconi. 21 luglio) 

36. Il dribbling di Bettino 

l () novembre 

Alla Rai il Caf ritorna alla grande. Nominati i vicediret
tori dei telegiornali. I soliti noti. L'unico consigliere di 
amministrazione di orientamento progressista si dimette, 
ma Letizia. la bella vestale di San Patrignano e quant'altro. 
pur zoppicante. avanza con passo cclere e sicuro. Gli ordini 
sono ordini e lei" obbedisce". 

A proposito di zoppia. chissà come sta Bettino nella 
"prigionc"di Hammamet. Forse oggi è riuscito ad andarc in 
bagno da solo. senza essere sostenuto dai gorilla. E ha 
brindato alla riconquista. 

Bravo Ber-tino ci hai dribblato anchc tu. 

37. Tremonti indagato 

.3 novembre 

Le agenzie battono un comunicato: "La Procura di 
Roma ha trasmesso al Tribunale dei Ministri un fascicolo 
processuale concerncnte il ministro delle Finanze Giulio 
Tremonti. L'accusa è di abuso d'ufficio e si rifcriscc ai 
presunti ritardi nell'impartire direttive ai superispettori dci 
Secit". Il fine tributarista, osannato c stimato creatorc di 
"scatole cinesi", dopo aver "tradito il Patto", qucllo di 
Segni ovviamente, si ritrova impantanato nelle paludi giudi
ziaric. E mcno male chc la Procura di Roma non è più" il 
porto delle nebbie". altrimenti con dei buoni fari gialli si 
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riusciva a passare da una banchina all'altra, da una nave 

aIraltra, da una bandiera aIraltra. E l'ufficiale di hordo 
rimaneva con un pugno di moschc. 

«Ma cos'è 'sto Secit?», mi chiede Romolo. «Ormai il 
mondo è fatto di sigle. Fra poco anchc noi saremo dellc siglc, 
anzi già lo siamo, fra codici fiscali. numero sanitario. 
matricola di lavoro. I numeri non li danno più i pazzi. ma 
quelli che credono di essere sani. Tutto diventa più rapido 
con i numeri: ma per guadagnare si finisce per perdere la 
cognizione del tempo e della vita». 

«Lei filosofeggia», lo prendo un po' in giro. «Fra poco 
mi viene a parlare delle "forme a priori della sensibilità 
trascendentale" di Kant e poi dice che non ha cultura 
generale. A dire il vero. certe volte penso che lei gli strafal
cioni li fa apposta. Perché uno che confonde Dante con 
Petrarca e cita versi e motti storpiati non può poi avere dei 
pensieri così profondi. E qualche volta la parola difficile le 
scappa. Lei non me la conta giusta». 

«Se la ricorda quella scenetta di Totò'!», Romolo ri
prende. «Era in carcere con 4 amici. "Si è trasferito provvi
soriamente a Poggioreale". diceva un parente a chi lo 
cercava. Si annoiavano tutto il giorno chiusi in cella e allora 
si misero a raccontare barzellette. Ma mica le narravano 
veramente. Se le erano ripetute tante volte chc alla fine le 
avevano numerate: e si limitavano ad indicarle con il loro 
numero d'ordine. "Ragazzi la 24" e giù a ridere. "E ve la 
ricordate la 67,?". E si scompisciavano. "Ora ne dico una io: 
la 33". Ma nessuno rise. E Totò: "Ma va là, non la sai 
proprio riferire. Ragazzi la 33", e tutti a spanciarsi senza 
controllo. Onore', lei si diverte'? A me 'sta storiella mette 
tristezza. È il trionfo dei numeri, della tecnica, dei compu
ter. delle macchine, della televisione. E a poco a poco stiamo 
dimenticando l'uomo ... ». 

«L'uomo ... », intervengo dopo qualche attimo di silen
zio. «L'uomo. Sa stamane cosa ho detto in Aula'? Che sento 
un profondo disagio. Pensavo che il parlamentare fosse 
garante della democrazia ed invece devo accorgermi che il 
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suo ruolo istituzionale non è pienamente tutelato. A Napoli 
~ parlamentari S0l10 stati spintonati e presi a ealci in 
Questura solo perché volevano fermare alcuni poliziotti che 
picchiavano uno studente. già ferito. Nella stessa Camera. 
luogo di libertà e di manifestazione di idee. troppo spesso la 
protesta e il dissenso verbale trascendono in aggressione 
fisica. Cito gli episodi di Paissan e Scozzari. Ho visto più 
volte con i miei occhi tentativi di attaeo a mani nude. 
neutralizzati dai commessi. Solo lunedì pomeriggio ne ho 
contati 3. Pensavo di essere entrato in Parlamento per fare 
le leggi. non per prendere calei e pugni. Non vorrei. fra 
qualche tempo. avere paura di entrare in quest'Aula». 

Romolo si è fatto piccolo piccolo. Mi guarda e non 
favella. Poi mi dà una pacca sulla spalla e lentamente si 
dirige alla poltrona. Gli noto fra le mani un libricino: riesco 
a leggere a mala pena il titolo: Costiru::ione della Rcpubhlica 
iraliana. 

"Tel'crc straripò cl capui imbiancò. 
11 sole /uniche sdruci/c colora l'a. 
:'\:Iani ;:;illntc e cOIl;:;iunte l'aria riscaldal'al1o. 
['n drappo di Fenicia a Ire colori 
sui colli si dislesc". 

38. Rimosso Billia 

8 novembre 

Le parole più ricorrenti sui giornali di questi giorni 
sono discolll1l e seria I killer: sarà mica una salsetta all'aglio 
fra supermercati e ammazzamenti? 

Alla Rai si continua ad uccidere il pluralismo. Gianni 
Billia. nominato direttore generale solo pochi mesi fa. viene 
rimosso dall'incarico. Insanabili contrasti con la Sacerdotes
sa del Tempio: rifiuta di firmare alcune nomine che comple-
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tano l'occupazione della Tv di Stato da parte di chi ricopre 
alte cariche istituzionali. 

39. Sfiduciata la Moratti 

lO novembre 

Primo momento di luce nel melodramma Rai. La 
Camera sfiducia il vertice dell'azienda. Vincono le opposi
zioni con l'appoggio della Lega. La Moratti è sempre più 
claudicante. ma con scelta" altamente democratica" decide 
di andare avanti. È il Paese che lo vuole. frase già sentita. 

"Allo Stato non ho mai chiesto un 'ora di cassa integra:::ione". 
(Berlusconi) 

"Per anni centinaia e centinaia di lavoratori della Standa 
hanno fruito deltrallamento di cassa integra:::ione". 

(L'Espresso) 

40. Lo scontro sociale 

12 novembre 

Un milione e mezzo di persone si incontrano per le vie 
di Roma per manifestare contro la Finanziaria e il taglio 
delle pensioni. È una giornata straordinaria di protesta e di 
festa. Il più serio e maturo strumento di dissenso si unisce 
con la gioia di ritrovarsi insieme in tanti. di tutte le età. di 
tutti i mestieri. di tutte le idee. di tutti i partiti. Sfilano 
gomito a gomito galantuomini di sinistra. ma anche chi ha 
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votato Forza Italia e Alleanza Nazionale. Sono tutti convinti 
che la manovra economica è iniqua. 

Nonostante allarmismi strumentalmente dosati, la gior
nata si conclude senza incidenti. E ognuno "anche questa 
sera torna ... a casa piano piano". AI verso di Luigi Tenco 
manca il "deluso ", perché oggi la battaglia è stata vinta: ma 
continua la guerra contro l'insensibilità del Governo. 

Che differenza tra questi lavoratori. pensionati, studen
ti. che si radunano pacificamente e gioiosamente nelle 
piazze, e la violenza dentro e fuori gli stadi. Si tratta sempre 
di riunioni di popolo: ma nelle prime si difendono interessi 
vitali e tutto si svolge regolarmente: nelle seconde è solo un 
gioco: un pallone che deve entrare in rete. E allora perché 
ogni domenica un bollettino di feriti e talvolta anche di 
morti? Ormai è tutta una fiction, per usare un termine 
berlusconiano. Sono finte le partite. troppo spesso condizio
nate dal toto nero. dai calciatori "venduti" e dagli interessi 
delle società sportive, i cui bilanci sono artificiosi e drogati: 
basterebbe un controllo serio per accertare che sono tutte 
fuori legge. In troppi il tifo è solo una simulazione di 
sentimenti: all'incitamento per la propria squadra spesso si 
sostituisce l'estrinsecazione di un istinto di violenza indivi
duale o collettiva, talvolta di matrice politica. I veri tifosi 
cominciano ad avere paura di andare in gradinata. La stessa 
informazione calcistica è ormai un simulacro. ove la partita 
è solo il pretesto per chiacchiere, polemiche. talk-show, che 
alimentano astio e vendetta. Il calcio non è un'azienda. ma 
uno sport: come si fa ad utilizzarlo come fonte di investi
menti imprenditoriali che, anche se producono passivo. 
consentono comunque tanta pubblicità al proprio impero 
economico'? Anche su questo Bcrlusconi docet. E pensare 
che un tempo c'erano giocatori che sbagliavano apposta il 
calcio di rigore, quando era loro concesso ingiustamente. 
Ma non tutto è perduto: si può recuperare: con pochi 
accorgimenti si può tornare alla gioia del pomeriggio di sole 

. passato in 100.000 in uno stadio. al sogno di gloria dei 
ragazzi che si divertono sui campetti di periferia con la 
maglia della squadra del cuore. Bisogna liberare il calcio da 
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tutti quegli interessi che non hanno nulla a che vedere con lo 
sport c soffocano la spontaneità e il divertimento. Altrimen
ti rimane solo la finzione scenica e al prossimo morto le 
agenzie di stampa si limiteranno a comunicare. riprendendo 
Remarque: Niente di nuovo sulli"onte occidentale. 

41. Lilli e Gerardo 

16 novembre 

Gerardo D'Ambrosio denuncia la "gravità inaudita" 
dell'ispezione ministeriale ordinata da Biondi. L'esecutivo 
cerca in tutti i modi di invadere il giudiziario. di fermare i 
giudici. 

17 novembre 

Stasera ho incontrato Lilli Gruber. È scoraggiata. Alla 
Rai la campagna acquisti è sempre più penetrante e convin
cente: vengono offerti privilegi e trattamenti economici di 
favore. I riottosi vengono intimiditi. Continua inarrestabile 
l'occupazione del Quarto e Quinto potere. stampa e Tv. 

42. La bottega d'arte 

19 novembre 

Sono soddisfatto di come sta andando a Savona. I 
principali attacchi subiti nella campagna elettorale erano 
circoscritti al fatto che non ero savonese e che mi sarei fatto 
eleggere per poi non farmi più vedere. Sto dimostrando con 
i fatti il mio impegno politico anche a livello locale. Sono 
costantemente presente in sede: seguo con attenzione le 
problematiche della "torretta" c subito intervengo presso gli 
enti locali. il Parlamento. il Governo. Giro i quartieri. 
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incontro la gente, faccio dibattiti. La mia segreteria politica 
è diventata come le antiche botteghe d'arte. Gli artisti si 
raccoglievano alla galleria per scambiarsi le idee e i com
menti. Così chi ha voglia di parlare di politica, di mattina, di 
pomeriggio o la sera, passa da via Sormano e trova sempre 
un interlocutore. Il nostro "tugurio", "povero ma bello", è 
diventato luogo di riunione di studenti, lavoratori, profes
sionisti, insegnanti: associazioni varie: tutti quelli che non 
hanno "casa". t sorto anche il Comitato pcr la CostitULiollC, 
come luogo di incontro di culture, filosofie, popoli diversi, 
che però credono ai valori costituzionali. Riesco anche a 
tenere insieme lc differenti anime e i diversi partiti del Polo 
Progressista, che spesso scalpitano e rischiano di andare per 
conto proprio. Sto cercando, anche a Savona. di fare da 
ponte fra Rifondazione. Pds, movimenti minori e cattolici, 
nella speranza di riuscire a ridurre ad unità le divergenze 
sullc grandi questioni politiche, sociali cd economiche. Sto 
lavorando per far incontrare la base. marxista. laica e 
cristiana. a prescindere dal lavoro dei vertici. per costruire 
nel tempo un grande progetto politico. 

Sto usando la prima persona del verbo, ma in realtà il 
nostro è un lavoro di équipe. Franco Astengo occupa un 
ruolo fondamentale. È un vero politico. preparato, onesto, 
pieno di buon senso: e, quando occorre, parla e scrive con la 
grinta di un leone. È schivo ed inaccessibile, ma a contatto 
con un napoletano si sta sciogliendo e qualche volta parlia
mo anche di sentimenti. E poi c'è Davide, l'organizzatore 
telematico. E Paolo. il giornalista: con tutta una schiera di 
volontari che credono in quello che stiamo facendo. 

43. Alle amministrative la spunta il centrosinistra 

20 novembre 

Comincia ad albeggiare. O almeno lo spero. Le aggrega
zioni di centrosinistra vincono, un po' dappertutto. le ele-
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zioni amministrative. È un buon segnale; non so se foriero 
di altre buone nuove. Epopee. "Non c'è notte cosÌ lunga e 
buia a cui non segua il giorno ". Se fossimo in Scandinavia il 
buio polare starebbe per finire. Chissà da noi. 

44. L'avviso a Berlusconi 

21 novembre 

Gli avete rovinato la festa. Lui era lÌ a recitare la sua 
parte fra i grandi della Terra (non proprio il G7: quelli li ha 
"illusi" a luglio) e voi giudicctti di provincia. che puntate 
solo a telecamere e titoli di prima pagina, gli sparate contro 
ravviso di garanzia. E per corruzione. Proprio a lui che 
presiede la conferenza Onu sulla criminalità organizzata. Se 
fosse vero quel che gli contestate. sarebbe un delinquente 
proprio chi dovrebbe essere il numero uno della lotta contro 
il crimine. Adesso basta "nemici della bilancia": la fate 
pendere dove volete e quando volete: state dando una mano. 
e che mano. a quelli che giocano al massacro. al tanto peggio 
tanto meglio. E i "sinistri"! Hanno cominciato fin dal primo 
giorno ad attaccarlo. su tutto, anche sulle nonne, sulle zie. 
sulle contessine ricche ereditiere, sui pericoli che corrono i 5 
figli, oggetto di giuramento sacro. «Possano essere fulmina
ti» (e a Milano arriva un'alluvione). Lo avete dipinto come 
Lucifero. mentre lui ... sì lui ... sÌ lui "cammina sulle acque" 
(liberamente tratto da un intervento del 12 agosto). 

"II signor Bcrlllsconi ha creato dal nulla il secondo gruppo 
imprenditoriale iraliano con 40.000 collaboratori, sen::a mai 
chiedere l'aillto di nessuno, sen::a rnai licen::iare, ma sempre 
assumendo ... "~o 

(dagli slogan della campagna elettorale) 

"I dipendenti sono 26.994 nel mar::o '93 e scendono a 25.638 
nel '94". 

(fonte giornalistica) 
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45. La Commissione stragi 

24 novembre 

Anche a Palazzo San Macuto si comincia ad ingranare. 
Dopo un periodo di rodaggio; siamo quasi tutti neoeletti. 
Stiamo imparando il metodo e la materia. Abbiamo un 
compito impari: individuare i responsabili delle stragi rima
ste impunite. E non solo, valutare la sussistenza di un unico 
disegno criminoso; accertare eventuali responsabilità di 
organismi statali e del potere politico. È ovvio che la 
Commissione può anche, se non riesce ad andare oltre, 
limitarsi a tracciare una ricostruzione storico-politica. Il suo 
ruolo è più propriamente politico che giudiziario; a condan
nare i colpevoli ci penseranno i giudici. 

La mole di documenti è enorme. Per fortuna le prece
denti Commissioni, presiedute da Libero Gualtieri. hanno 
chiarito molti aspetti oscuri ed inquietanti. Vi sono ampie 
relazioni su tutto il fenomeno stragista. 

lo ho scelto di impegnarmi sui depistaggi, che sono 
numerosi e attraversano orizzontalmente tutte le stragi. Ma 
alle riunioni di gruppo non viene quasi nessuno ed anche in 
plenaria siamo al massimo una decina. Sembra che il Polo 
non abbia nessuna voglia di far procedere i lavori. Lo 
dimostrano anche "piccoli particolari" come la chicca che 
ho scoperto l'altro giorno. Pasetto. An. quello che ha aggre
dito Paissan. è nel gruppo di lavoro che indaga sul terrori
smo nero. Sì proprio lui. "Non solo nero", anzi 2 volte nero. 

[l dato più allarmante, dopo la lettura degli atti (final
mente atti c fatti in originale. non articoli di giornali). è la 
conferma documentale che i Servizi Segreti e gli organi di 
Polizia hanno costantemente depistato le indagini. Lo pro
vano anche le sentenze passate in giudicato: da Pcteano a 
Grumolo delle Abbadesse. al sequestro Moro. Ustica. Bolo
gna. solo per citarne alcune. Il punto nodale è la responsabi
tità poEtica in relazione ai fatti e la volontà politica di 
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eliminare ogni possibile forma di deviazione con interventi 
legislativi, regolamentari, operativi. 

Le responsabilità politiche si intuiscono. ma non sono 
provate. La volontà politica di fare piena luce sullo stragi
smo non si è ancora manifestata. Quella legislativa nemme
no. 

La Commissione può dare un contributo consistente, 
riprendendo ed approfondendo le indagini. incalzando il 
Governo a collaborare: a mettere a disposizione tutti gli atti 
e le informazioni di cui dispone, a non opporre il segreto di 
Stato, anche perché si tratterebbe di comportamenti eversi
vi dell'ordine democratico: ciò che esclude la opponibilità 
del segreto. Può proporre soluzioni in materia di controllo 
delle attività dei Servizi Segreti, dell'amministrazione con
tabile (Broccoletti, cavoletti, etc. insegnano), di effettività 
del controllo parlamentare, attualmente poco penetrante, di 
riforma del segreto di Stato, di introduzione di un 'autono
ma figura del reato di depistaggio. 

È il libro dei sogni? È da vedere. 
Intanto diventa sempre più accreditata la tesi della 

concomitante azione di Cia e Nato, e di Gladio. a livello 
militare: della P2, come braccio politico affaristico. Che 
l'Italia, senza accorgersene, sia stata a "sovranità limitata"'? 
O lo è aneora'? 

Bisognerebbe parlarne un po' con Felice Casson: e poi 
Antonio e Gianni Cipriani, che sul tema hanno scritto un 
libro, hanno una competenza specifica. 

«Onore'». mi fa Romolo sornione, «l'avessero mandato 
alla Commissione stragi anche a lei per competenza specifi
ca. Ho sentito che fa strage di ... ». 

«Che fa sfotte?». 
«Certo anche lei avrebbe proprio bisogno di una 

famiglia». 

29 novemhre 

La Corte di Cassazione ha ordinato la trasmissione 
degli atti sulla Guardia di Finanza da Milano a Brescia per 

92 



legittima SusplClOne, ciò perché nel capoluogo lombardo 
non vi erano le condizioni oggettive per un'inchiesta serena. 
Gerardo D'Ambrosio evoca lo spettro del processo di Piazza 
Fontana, che fu scippato a Milano a trasferito a Catanzaro, 
con le conseguenze a tutti note. 

«È che a Brescia e Catanzaro ci sono giudici di se
rie B?». 

Come fare a spiegargli che anche in magistratura vi è 
una questione morale. Appena lo vedo devo proporgli il 
tema della prossima assemblea notturna: la giustizia . 

.. L 'Elal c'est moi. Lo Stato sono io". 
(Luigi XIV re di Francia, detto il Re Sole) 

.. lo sono l'unto dal Signore". 
(Silvio Berlusconi, 25 novembre 1994) 

46. L'accordo sulle pensioni 

30 novembre 

Le agenzie sembrano un fiume in piena: 
"Governo e sindacati firmano la tregua sulle pensioni. 
Berlusconi accetta di riscrivere il capitolo previdenziale 

lasciando nella Finanziaria solo il blocco delle pensioni di 
anzianità fino a giugno '95. 

Entro quella data deve essere però approvata la riforma 
della previdenza". 

È una vittoria del sindacato. ma soprattutto del movi
mento collettivo che si è snodato nelle piazze di tutta Italia, 
pretendendo a gran voce che non paghino sempre gli stessi. 
Lo scontro sociale voluto da Berlusconi ha avuto effetti 
contrari a quelli previsti dal Governo. Si voleva annientare 
il sindacato (ma non era questo il progetto del Piano di 
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Rinascita Democratica della P2?), eliminare la sua credibili
tà presso i lavoratori, abrogare l'accordo del luglio '93, 
condurre una concertazione a senso unico, ove i ministri 
imponevano e le confederazioni accettavano in silenzio. 
Dopo le prove di forza verso giustizia e informazione, si 
voleva convincere la cittadinanza a suon di legnate che al 
Paese serve una guida sicura, la cui autorità sia indiscussa, 
tanto da poter intimare una manovra economica iniqua, 
senza alcuna seria contestazione. Invece proprio quelle 
masse distratte e consumiste hanno capito che cra in gioco 
qualcosa di più del taglio alle pensioni, che bisognava far 
sentirc la propria voce contro ogni forma di autoritarismo, 
economico e politico. Ed ha tirato la volata ad un sindacato 
inerte e smarrito, che ha saputo ritrovare la grinta dei giorni 
migliori. 

Romolo stasera non si vede. Sono tentato di rinunciare 
alla chiacchierata quotidiana, ma sento un timido desiderio 
di cercarlo, come se mancasse qualcosa alla mia giornata. 
Sono sette mesi che, sera più o sera meno. incontro quel 
commesso. Ormai è uno di famiglia. Quando un giorno 
ricorderò i lontani tempi della Camera, non potrò dimenti
carlo: senza di lui a Montecitorio manca qualcosa. E mi 
sono talmente abituato alle sue domande e ai suoi "pensieri 
poetici" che ... Sì. tàmmi vedere un po' dove si è rintanato. 
Vago per i corridoi, ascensori ed ufficietti. Niente. Vado via. 
Ma questo è profumo di caffè! Seguo l'aroma. Porta in una 
stanzetta buia e disarredata. Riconosco la pancetta e il 
baffo. Un fornellino a gas, la caffettiera napoletana, addirit
t ura il "coppetiello". 

«Ma non mi aveva mai detto che ha un "ufficio"». 
«È. il mio "tugurio"», risponde Romolo. È quasi seccato 

che lo abbia sorpreso nella sua intimità. «Lei sarà abituato a 
ben altro. Avrà studi raffinati ed eleganti a Savona e a 
Roma. Ha visto le pensioni? 'Sto Berlusconi comincia a 
deludermi. Non che io condividessi la manovra, sono un 
lavoratore. Ma ormai non so quante volte ha fatto marcia 
indietro. "Non si tocca. Se si cambia qualcosa, vado via. Chi 
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non è con me (è contro di me?) vuole il male dell'Italia". E 
poi ccde su tutto "per il bene del Paese"». 

«II Paese lo chiama». sentenzio. «Piuttosto. mi dica un 
po'. Com'è 'sto fatto che la Finanziaria. pur richiedendo 
gravi sacrifici. non crea nemmeno un posto di lavoro?». 

«Ma Ici crede ancora alle favole», sbotta Romolo. 
«Non ha mantenuto una sola promessa. Tutta scena. Ci ha 
illuso tutti e noi abbiamo abboccato. A lui piace la bella vita. 
i pranzi di gala. L'ha visto a Napoli ai 7 Grandi? Sorrideva 
sempre: si sarà messo una protesi per non chiudere mai le 
labbra. Abbracci. pacche sulle spalle a quello del footing e a 
quell'altro che gli piace la vodka. Sembrava Pippo Baudo a 
Can::onissirna. Anzi di più, un illusionista. un prestigiatore. 
che tirava fuori dal cilindro il coniglio delle bellezze artisti
che d'Italia. il "tutto va bene Bill": e nascondeva nel 
cappello il disastro che andava preparando. Ed ecco una 
colomba. un mazzo di fiori. un fazzoletto colorato che non 
finiva mai: anche un bulldog tale e quale a Previti. C'è 
mancato poco che facesse levitare a mezz'aria la bella 
Hillary». 

«Ma non è che lei sta dicendo proprio quello che io le 
dicevo all'inizio e mi prendeva in giro?». lo osservo soddi
stàtto. 

«Però i sindacati. pure hanno sbagliato». aggiunge 
Romolo. «Negli ultimi 15 anni hanno abusato dci loro 
diritti. dello Statuto dei lavoratori. hanno difeso iscritti che 
andavano puniti. Hanno perso il rapporto con la gente. 
Provi a leggere i dati del 27 marzo. In Veneto su circa SO 
parlamentari da eleggere. ce la fa l solo progressista: in 
Lombardia ancora l su SO: in Piemonte 4 su SO circa. Sono 
le regioni più industrializzate e a maggiore presenza operaia. 
Allora operai e pensionati hanno votato Berlusconi». 

«Un mio amico imprenditore mi ha apostrofato con 
rabbia: "Ma mi spieghi com'è che io ho votato progressista 
e i miei 24 dipendenti Forza Italia'?". E non è solo il 
sindacato che deve ritornare fra i lavoratori. anche i partiti 
di sinistra. Bisogna rinnovare quadri e mentalità. sburocra
tizzare. democratizzare. È anche necessario riaffermare il 
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primato della politica, "governare" con discrezione la prote
sta sociale d'autunno, darle uno sbocco politico, che possa 
essere speso sul tavolo dei rapporti con la maggioranza: non 
commettere l'errore di disperdere un patrimonio di energie 
c di ideali cosÌ ampio, stratificato e trasversale. È indiscuti
bile chc i sacrifici bisogna farli, ma non sempre noi: debbo
no essere distribuiti fra tutti. È ora che si colpiscano sul serio 
l'evasione fiscale, che si blocchi l'elusione, si eliminino gli 
sprechi, si riducano le spese inutili e quelle non essenziali, 
come per la Difesa, che anzi spesso sono anticostituzionali. 
E allora sì che anche il tornitore, il fresatore e il manovale 
saranno disposti a rinunciare a qualcosa». 

«Come, come, lei parla di nuovo di sacrifici? La lezione 
del 27 marzo non vi è bastata?», Romolo è contrariato. 
«Qui stanno già progettando la settimana bianca per Natale 
e le vacanze estive e lei invece di dare fiato alle trombe della 
propaganda e al flauto delle promesse ripropone lo scenario 
delle lacrime e sangue? Ma allora siete "de coccio ". Errare 
humanum esI, perseverare diabolicum». 

«Ma allora lo sa il latino! Altro che latinorum! Perché 
finge di essere ignorante? È laureato? Come Amedeo, il 
portiere dell'albergo Portoghesi? Vi accomuna anche la 
notte». 

«Ha ragione lei», riprende. «Berlusconi ha parlato di 
sogl11 e non se ne è realizzato nemmeno uno. Ha fatto 
promesse, e non ne ha mantenuta nessuna. Ha giocato 
d'azzardo e il suo bluff è miseramente fallito: anzi ha 
aggravato una situazione già grave. Voi avete fatto una 
campagna elettorale con i picdi per terra, equilibrata e 
responsabile. E chi ha vinto? Alle elezioni lui. Alla lunga 
però state dimostrando che avevate ragione. 

La solidarietà! Dopo essersi appropriati di "Forza ita
lia", "Azzurri", "Libertà", "Buon governo ", sono sicuro che 
anche la parola "solidarietà" campeggerà nei loro simboli: e 
non sanno nemmeno cos'è: il processo chimico di trasfor
mazione di un liquido allo stato solido? Loro pensano alla 
settimana bianca e noi alla solidarietà. Dimenticano che 
tante famiglie le vacanze sulla neve non se le possono 
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permettere: e non le hanno mai fatte. Si accontentano di 
passare il Natale tutt'insieme a mangiare il panettone. Ma 
lei è ammutolito? Mi ha fatto una testa così con le sue 
chiacchiere». 

«No, cercavo di ... riflettevo. In definitiva la battaglia si 
gioca su concetti molto semplici. Più mercato o più solida
rietà? O un mercato compatibile con la solidarietà? È meglio 
aumentare i profitti o i salari? O è possibile avere un profitto 
equo e un 'esistenza libera e dignitosa per i lavoratori? Deve 
sempre vincere il più forte o il più debole va aiutato? O forti 
e deboli possono convivere pacificamente? E ancora: la 
ricchezza della Terra è per pochi eletti, che lasciano le 
hriciole agli altri? O deve essere distribuita equamente? Il 
capitalismo selvaggio, il liberismo puro, consentono il we(fà
re'!». 

«Onore', e mo' pure le parole straniere! E dica Stato 
sociale che capiscono tutti! Però l'assistenzialismo no: è la 
sanguisuga dei conti pubblici». 

«Vedo che conosce anche l'inglese: e la differenza fra lo 
Stato sociale, aiuto a chi ha hisogno, e l'assistenzialismo, lo 
stravolgimento del principio: è favore, raccomandazione: 
corruzione: si dà a chi non lo merita, a chi non ha i requisiti: 
e giù soldi per foraggiare i partiti. Ora però vorrebbero 
buttare l'acqua sporca con il bambino, in nome della pro
duttività: va eliminato l'assistenzialismo, ma la tutela dei 
soggetti deboli deve rimanere: è un principio costituzionale. 

E poi con questo metodo aziendale applicato alla politi
ca! Ma come si fa. L'imprenditore deve vendere i suoi 
prodotti, deve conquistare mercati, deve fare i suoi interes
si, sempre e comunque, anche con metodi scorretti. La 
politica è un'altra cosa, significa risolvere insieme i proble
mi della città: tutti dovrebbero fare politica, impegnarsi in 
prima persona, non limitarsi a delegare gli altri, spesso 
proprio quelli con la propensione ad arricchirsi e a guardare 
al vantaggio proprio, degli amici, degli amici degli amici. La 
politica è nobile: l'hanno resa sporca alcuni gaglioffi che si 
sono impadroniti di partiti gloriosi: è mediazione di interes-
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si. non lo sport dove uno stravince e gli altri perdono; non è 
competizione selvaggia. efficientismo prevaricatore. ma 
camminare insieme discutendo per raggiungere una meta. 
Non ha il fine di vendere merci. ma un obiettivo importan
te: la felicità dell'uomo». 

"Odio le discussioni di ognt tipo. Sono sempre l'olgari (' 
spesso cOm'intenli". 

(Oscar Wilde ... o Berlusconi? da L'Unità) 

"Bandiera nera il lido al'l'olse 
e pescatori tentarono la jitga. 
Bibiana protesse reti c pesci. 
ma l'ortice di l'ento li Ira l'o/se. 
Scatola parlante profèrì parole amiche 
el pescatori tornarono di nero l'estiti". 

47. Il golpe 

2 dicembre. ore 1.40 

Non riesco a prendere sonno. I messaggi cifrati hanno 
sempre predetto tutto. punto per punto. Non ho paura per 
mc: è ovvio che prenderanno tutti gli oppositori: ed in tutti 
questi mesi non sono stato tenero. Ma arrivare al colpo di 
Stato! Non posso crederci. 

ore 3.10 

Accendo il televisore per vedere se ci sono notizie. Ma 
quali notizie. la prima cosa che fanno è occupare le stazioni 
radio e Tv. Però potrebbero trasmettere dci comunicati che 
invitano alla calma. Niente: i soliti film pornografici: lei è 
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proprio bella. Il televideo! Sì. proviamo. Maledizione! L'al
bergo non lo passa. Non mi resta che aspettare. 

ore 4.50 

Una sirena interrompe un sogno appena iniziato. Forse 
era un ineubo. «Oggi si è sentito rumor di sciabole». diceva 
Nenni. Un avvoltoio volava a bassa quota: io bevevo asseta
to da un torrente pieno di immondizia. L'acqua era sporca. 
ma mi consentiva di non disidratarmi. Il sole bruciava la 
terra arida. Lontano passavano dei manifestanti indiani: 
erano centinaia. nei loro abiti di cotone e inquadrati. armati 
delle sole parole. Pensai a Gandhi. L'avvoltoio con un 
volteggiare rapido si avvicinò. cercò di afferrare col becco il 
diario che avevo nclla mano. La sirena. la Polizia. i Carabi
nieri. Il golpe. Il lamento si spegne nella notte. Ormai non 
dormo più. Il riposo è saltato. Sono assillato dalle parole del 
biglietto rosso. Me le ripasso a mente ... 

Il cielo diventa sempre più chiaro e copre di luce una 
Roma assonnata. Dalla finestra vedo un gattino spaurito. 
non sa dove andare: poi arriva mamma gatta e lui gli 
trotterella intorno. Mi vesto in fretta. Volo dal giornalaio ... 

"Pensioni. è scoppiata la pace. Accordo Governo sinda-
cati. Revocato lo sciopero generale. 

tica. 

Scalfaro bacchetta i giudici. 
Il fuoco divora la Lauro. 
Duro sfogo di Berlusconi: sarebbe una sentenza poli-

La falange sabota i eomputer". 

Mi siedo sui gradini di Montecitorio e aspetto i com
messi del giorno. In fondo alla piazza. in fretta. veloce. 
Romolo torna a casa: di giorno dorme: la notte sogna. 
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48. Tonino getta la spugna. La Mammì è in costituzionale 

6 dicembre 

Antonio Di Pietro si è dimesso dalla magistratura. Non 
ha resistito alla continua ed interessata strumentalizzazione 
della sua attività di giudice. Il Paese si mobilita. Ancora fax. 
telefonate. cortei. Con Sandra Bonsanti. Beppe Giulietti. 
Pcppc Lumia c Giovanni Di Stasi organizziamo una mani
festazione di protesta davanti alla Camera: vengono in tanti: 
Claudio c Miria Fracassi per i primi. e tutta la redazione di 
Avvenimenti. "Marco all'arrabbiata" viene a provocare: si fa 
intervistare da una Tv proprio accanto ai manifestanti. 
"BufTone. Bu/Tone". La tensione cresce. La Polizia si schiera. 
Riusciamo a spiegare che Taradash è venuto lì proprio 
sperando di essere strattonato. per poi fare la vittima della 
sinistra che picchia. Democraticamente si apre una discus
sione con il replicante di Pannella, che risponde imbarazza
to e si allontana deluso. 

Ah Tonino, che cazzata che hai fatto. Noi siamo qui a 
sostenerti. ma nell'intimo della nostra mente non ti capia
mo. Non vediamo una ragione cosÌ seria da imporre la tua 
drastica decisione. Speriamo solo che sia una richiesta di 
aiuto nei confronti degli onesti della Repubblica; c quello te 
lo daremo con convinzione ed entusiasmo. 

7 dicembre 

La Corte Costituzionale ha dichiarato illegittimi gli 
articoli della "MammÌ" che consentono ad un solo impren
ditore di possedere 3 reti televisive. Insieme con l'ammissio
ne del referendum abrogativo della legge l'impero Fininvest 
comincia a perdere colpi. Anche il Parlamento europeo ha 
condannato la concentrazione televisiva italiana. Tutti han
no compreso che il pluralismo nell'informazione è essenzia
le in democrazia. Tutti tranne Berluseoni. O forse ha capito 
fin troppo bene. Solo che il mercato antepone gli interessi 
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imprenditoriali a quelli collettivi, anche quando sono in 
ballo le regole primarie della convivenza civile. Anzi Silvio 
ha fatto di tutto per impedire la pronuncia favorevole della 
Corte. Ha aggiunto agli azzeccagarbugli dell'azienda l'avvo
catura dello Stato, che interviene solo su richiesta del 
Presidente dcI Consiglio e può anche rifiutare la difesa. 

Il Cavaliere, convinto che gli interessi di Canale 5 
coincidano con quelli della Repubblica, ha fatto la richiesta 
e gli avvocati pubblici hanno aderito. "Tijllccio ww propo
sta che non puoi rifìutare", dice la battuta di un famoso film 
con Marlon Brando. "Interesse privato in atti di uffìcio". 
ammonirebbe anche Claudio. praticante penalista, che sta 
preparando il concorso in magistratura. E siamo a ... ormai 
gli abusi d'ufficio non si contano più. 

"SefaceSle l'esegesi di tutte le cose che dice il signor Ber/usco
nl, vedreste che ha sempre ragione". 

(II signor Berlusconi il 17 agosto) 

49. Le proposte dei progressisti 

lO dicembre 

Anche stasera Romolo vaga per il Transatlantico e 
accarezza uno dopo l'altro i suoi oggetti preferiti. Si ferma a 
guardare verso il soffitto, si sposta. ritorna indietro. segue 
con gli occhi lo stesso punto. 

«Qualcuno l'ha rotto». mormora. Poi mi vede. «Quel 
fregio. là in alto; ieri non era così; qualcuno l'ha toccato». 

«Ma si rende conto? Come si fa ad arrivare lassù. E non 
dica che è stato un deputato progressista!». 

«lo sarò matto ma i progressisti sono talpe. Lavorano, 
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lavorano; se lavorano; ma nessuno lo sa. Ma che cavolo fate 
dalla mattina alla sera? Ché tutti mi dicono: "Voi progressi
sti siete buoni solo a criticare"». 

«Ma perché. Ici è diventato progressi sta?». chiedo me
ravigliato. 

«No». risponde. «però sto cominciando a parlare in 
modo diverso. E i miei amici credono ... Non sono progressi
sta. Ma non creda di sfuggire; stasera non se ne va se non mi 
elenca le vostre proposte». Attende con ansia. Mi guarda 
con aria di sfida; ma poi fa: «Così domani gliela racconto. a 
quei filibustieri; mi hanno preso 4 birre; le scommesse si 
pagano; e io non sapevo rispondere». 

«I progressisti hanno presentato 665 proposte di legge. 
470 alla Camera e 195 al Senato». gli snocciolo i dati. 
«Abbiamo indicato possibili soluzioni a problemi generali e 
specifici: in agricoltura. ordini professionali. associazioni
smo. banche. beni culturali. caccia. pesca, calamità naturali. 
viabilità. giustizia. commercio, aggiornamento costituzio
nale. criminalità. terrorismo. demanio, famiglia. reati ses
suali. urbanistica. edilizia. elezioni. energia. enti locali. 
finanza locale, forze armate. espropriazioni. immigrazione. 
industria, infortunistica, istruzione. 

Vuole che continui? Le spiego il contenuto delle singole 
proposte? E guardi che non sono tutte leggine. La gran parte 
tocca temi di grande rilevanza. sentiti dai cittadini». 

«Ma le avete pubblicizzate? Avete fatto delle fotocopie 
per i giornali? dei comunicati stampa? la telefonata all'ami
co giornalista? Avete insistito? Se uno non li tempesta tànno 
finta di dimenticarsi». Romolo fa l'ingenuo. 

«Prenda i temi più scottanti del momento: Tv. anti
trust. par condicio. blind trust. assetto della Rai. giustizia. 
pensioni. sanità. fisco. Abbiamo le idee chiare e le abbiamo 
articolate in testi di leggc. Nessuno se ne impipa. Oggi la 
politica non è più ragionamento. discussione. equilibrio. 
mediazione; prevale la parola suggestiva, lo slogan. l'insulto. 
la radicalizzazione delle posizioni; e chi urla più forte è più 
bravo; c chi offende non è più "fetente". ma dimostra di 
avere la stoffa per fare il ministro. se non lo è già». 
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«Eppure Onore', a me è tanto simpatico quel bombolo
ne di Ferrara: è un barboncino coccolone. Ogni tanto 
abbaia? Ebbe' deve tenere i rapporti col Parlamento. Deve 
farsi capire da "Ex Pinguino", "Ex Pecora", Cavallini, 
Vitelli, Agnelli, Polli. E. se parla umano, no speaking 
English. Mi pare però che ha imparato talmente in fretta che 
ha raggiunto un punto di non ritorno». 

"Palri::io J/OJ/ CUfil Plebeo. 
Dal SIIO triclinio ordina cibi e bevande. 
Tribul10 bussa alla porta chiusa. 
Pleheo ascolta la scatola parlal1te. 
Tribul10 insiste con {a mano. 
Palri~io alfìl1e esce sulla strada 
ed al/a pesa si dirige. 
Selle ore resta ad osservare la bilancia". 

50. Silvio da Borrelli 

13 dicembre 

Berlusconi, dopo un tira e molla di quasi un mese, si 
presenta davanti ai giudici di Milano. L'interrogatorio dura 
7 orco «Ho dimostrato la mia estraneità ai fatti. I giudici si 
sono subito resi conto. Abbiamo perso tempo a scrivere il 
verbale. Ncssuno potrà contestare la mia innocenza. Se un 
giudice mi condannerà, sarà una sentenza politica. Non 
perché ho commesso dei reati, ma per eliminarmi dalla 
scena parlamentare». 

Quando le affermazioni escono evidentemente da uno 
schema logico. significa che non vi sono argomenti seri da 
proporre. Forse comincia a capire. Tutt'intorno terra bru
ciata: il suolo comincia a franare. 

Alle "qualità" già note il 27 marzo, se ne sono aggiunte 
alcune altre: le carenze di cultura istituzionale, l'incapacità 
politica, il vuoto propositivo, l'immotivata autoesaltazione, 
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l'ostentazione del disegno antidemocratico, gli avvIsI di 
garanzia. 

Per chi deve guidare una Nazione non è poco. 

"Una mia condanna sarebbe un alto teso a sovvertire l'ordi
namento dello Stato". 

(Berlusconi, l dicembre) 

51. Biondi risponde alla Camera 

16 dicembrc 

Dopo ripetute richieste di venire a rispondere alla 
Camera sui gravi fatti in materia di giustizia, Biondi si 
presenta di venerdì, giorno di scarsa frequenza dei deputati. 
riuscendo ad evitare, nonostante le insistenze della Pivetti, 
il dibattito in Aula piena: ciò che gli consente di esordire 
sprezzante: «Signor Presidente, vari e rari colleghi ... ». 

La discussione è ampia ed approfondita e tocca molti 
temi. Il discorso però ritorna sempre all'ispezione ordinata 
dal ministro ed evidenzia l'" indagine parallela" posta in 
essere dagli ispettori ministeriali il cui lavoro interferisce in 
modo grave, e lesivo dei principi costituzionali sulla separa
zione dei poteri, sull'attività del Pool. 

«L'inchiesta amministrativa si è distinta per l'ampiezza 
e l'indeterminatezza dell'oggetto delle indagini: la ricerca 
indiscriminata di notizie disciplinarmente rilevanti, più che 
l'accertamento della verità di notizie già denunciate: l'escus
sione come testimoni di persone tuttora indagate e dei loro 
difensori, con seri dubbi sull'attendibilità delle loro affer
mazioni: l'estensione delle attività ispettive verso fatti estra
nei ai processi di Tangentopoli, con indagini rivolte anche al 
merito dei provvedimenti assunti dal Pm e dal Gip: l'inter
rogatorio dei magistrati, possibili inquisiti, senza alcuna 
garanzia difensiva, con l'evidente nullità degli atti compiuti 
in caso di sussistenza, successivamente definita, di illeciti 
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disciplinari; l'assunzione di magistrati ed ufficiali di Polizia 
giudiziaria su indagini svolte, ma anche su indagini in corso; 
senza considerare i problemi in tema di segretezza di atti per 
motivi di sicurezza o di inquinamento delle prove; l'interfe
renza del potere eseeutivo sull'attività giudiziaria è evi
dente». 

(dalla mia interrogazione del 6-12-'94. 
firmata da altri 7 deputati) 

Dal verbale della seduta del 16 dicembre 1994: 
Presidente. «Il ministro di Grazia e Giustizia ha faeoltà 

di rispondere». 
Alfredo Biondi, ministro di Grazia e Giustizia. «Signor 

Presidente ... ho troppo rispetto ... per esimermi dal manife
stare la mia amarezza per le accuse di insensibilità politica ... 
verso il Parlamento. mossemi anche da amici che sono qui 
dentro. 

Ci sono magistrati ehe non conosciamo, che sono dei 
"militi ignoti". ma che lavorano sodo tutti i giorni: il nostro 
amico Del Gaudio nei suoi processi a Savona non credo 
fosse sostenuto dalle luci della ribalta. ma ciò non gli ha 
impedito di fare il suo dovere. qualche volta con sofferenza 
(e voglio dargliene atto). Vi sono dei soggetti che hanno il 
dono di natura di apparire più di essere, e vi sono dei 
soggetti che sono più di quanto appaiono. Ma credo che 
questo sia un merito e non un demerito!». 

Presidente. «L'onorevole Del Gaudio ha facoltà di 
replicare per la sua interrogazione». 

Michele Del Gaudio. «Signor Presidente. colleghi. desi
dero innanzitutto ringraziare il ministro Biondi per le parole 
di stima che ha avuto nei miei confronti. Egli ha ricordato la 
mia vicenda personale, nella quale sono stato solo. o con 
poche persone accanto. per essere un giudice onesto e 
indipendente: essa mi ha creato un grosso trauma interno. 
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perché mi sono visto contro proprio le istituzioni che mi 
dovevano difendere. È per me importante. allora. che un 
ministro della Repubblica riconosca il mio lavoro. il che mi 
stimola a continuare ad impegnarmi sempre di più. 

Devo dire che mi trovo in una certa ditTicoltà. dato il 
rapporto di stima che vi è con il ministro Biondi. nel 
dichiararmi non soddisfatto della sua risposta: penso. però 
che il diverso ruolo istituzionale ci possa portare su posizio
ni diverse. nell'osservanza dei rispettivi ruoli. È tuttavia con 
grande pacatezza e con profondo senso delle istituzioni che 
desidero esprimere. a nome dei colleghi firmatari dell'inter
rogazione. alcune osservazioni. dopo le molte che già sono 
state svolte. 

Oggi abbiamo riportato nel Parlamento la discussione 
sulla giustizia e sui poteri dello Stato: abbiamo così ricreato 
un ruolo di centralità del Parlamento, anche se, devo dire, 
benché la discussione sia stata ampia ed approfondita, vi 
sono state poche presenze. Molto meglio sarebbe stato se la 
discussione si fosse svolta con la presenza di molti colleghi 
in Aula. 

Ho ascoltato (non dal ministro Biondi) considerazioni 
che mi hanno colpito perché mettono in dubbio un princi
pio costituzionale: quello dell'equilibrio nella separazione 
dei poteri. Ho ascoltato infatti alcune interpretazioni negli 
interventi dei colleghi che mi sembrano contrastanti con la 
Costituzione. La nostra democrazia si basa su 3 poteri: 
esecutivo. legislativo, giudiziario e sulla separazione tra essi. 
La paura che oggi abbiamo è che si possa tornare a tempi in 
cui tali poteri venivano gestiti unitariamente. perché in 
questo momento vi è un problema di invasione, nei confron
ti del legislativo e del giudiziario. da parte dell'esecutivo. e 
direi anche degli altri poteri, che sono sorti dopo le teorie 
filosofiche che hanno portato alla grande invenzione della 
democrazia (mi riferisco ai giornali ed alla televisione). 

Per quanto riguarda il legislativo, penso che tutti ci 
rendiamo conto del ricorso troppo frequente alla decretazio
ne d'urgenza. che impegna quasi esclusivamente il nostro 
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lavoro, ed alla delega. Per quanto concerne il giudiziario, 
vediamo un tentativo di invasione negli attacchi continui e 
costanti che vengono portati da varie parti del Paese, in 
particolare nell'ambito della maggioranza di Governo, verso 
la magistratura in generale, e spesso contro uffici determina
ti, in particolare la Procura della Repubblica di Milano. In 
questo quadro, si è inserita anche l'azione del ministro di 
Grazia e Giustizia, devo dire talvolta nel senso di un 
contributo, ma altre volte, purtroppo, in senso di protagoni
smo. 

Uno degli strumenti utilizzati, nuovo e pericoloso, è 
quello dell'ispezione che, a mio avviso, si è cominciato ad 
impiegare in un modo diverso rispetto al passato: diciamo 
in un modo più incisivo sotto certi aspetti. Si pone quindi 
un problema giuridico e politico. Per quanto riguarda il 
primo aspetto, abbiamo cercato di spiegare nell'interroga
zione ciò che riteniamo non essere in linea con le regole. 
Quel che, però, ci ha colpito di più è stato l'emergere di una 
sorta di indagine parallela, da parte degli ispettori, rispetto 
all'indagine compiuta dai magistrati: l'altro elemento, che 
pure è stato evidenziato, è rappresentato dalla ricerca dell'il
lecito disciplinare in modo indiscriminato, a prescindere da 
una notizia ad esso relativa. I risvolti politici portano alla 
valutazione che questo tipo di ispezione e di comportamen
to può creare noie all'indipendenza della magistratura, non
ché pericoli di interferenza nell'attività giudiziaria. 

Concludo, perché non vi è tempo per affrontare altri 
argomenti. osservando che ho comunque apprezzato molto 
le dichiarazioni del ministro Biondi che vanno in una 
direzione di pacatezza, di discussione, di dialogo. Penso che 
un intervento importante in tale direzione, proprio per 
placare gli animi e per portare un riequilibrio nella gestione 
dei poteri (anche con un richiamo del Parlamento affinché 
l'Esecutivo governi e i giudici amministrino la giustizia), 
potrebbe essere la revoca delle ispezioni in corso e la non 
attuazione di quelle in programma. Ciò aprirebbe un dialo
go e consentirebbe di dare vita ad un dibattito più ampio. 
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Ho paura, infatti, che nel discutere di tali argomenti stiamo 
dimenticando il vero problema, la crisi della giustizia». 

«Onore' e però non mitizziamo la magistratura», Ro
molo, con il suo solito buon senso, cerca di dire le cose come 
stanno. «In fondo anche lei ha riconosciuto che vi sono 
giudici disonesti, corrotti, impreparati. lavativi, massoni, 
collusi con la politica». 

«Senza dimenticare», preciso, «che si tratta di una 
minoranza. Il vero motore della magistratura è costituito 
dalle migliaia di giudici che tutti i giorni trattano milioni di 
processi; senza riflettori, con sacrificio ed onestà. Anche se, 
per la magistratura che controlla il rispetto della legalità, 
anche il poco storpia». 

«Lei dice milioni di processi», riprende Romolo. «Ma 
come si fa a concluderli rapidamente? A parte che la 
decisione deve essere giusta (se no che giustizia è'?), la vera 
tragedia sono i tempi lunghi, anche lO anni e più». 

«Innanzi tutto», rispondo, «noi progressisti chiediamo 
da anni che la quota del bilancio statale destinata alla 
giustizia venga aumentata, ed in modo consistente. Ora 
siamo sullo 0,8%; ci vorrebbe almeno il 3%; la giustizia 
dovrebbe essere il fiore all'occhiello di uno Stato. Se le leggi 
non sono rispettate, ne va della stessa credibilità presso i 
cittadini, che finiscono per non sapere più ciò che è giusto e 
ciò che è ingiusto, e anche quali sono i propri diritti e doveri. 
Anche qui le enumero le nostre proposte: rafforzamento 
delle strutture di uomini e mezzi; informatizzazione; riorga
nizzazione del servizio sul territorio, con la soppressione 
degli uffici giudiziari inutili e la valorizzazione di quelli più 
oberati; trasformazione di alcuni reati in illeciti amministra
tivi, per mancanza di valenza penale dei relativi comporta
menti, con conseguente alleggerimento del numero dei pro
cedimenti; delegificazione, cioè far disciplinare alcune ma
terie direttamente dalla pubblica amministrazione e non dal 
Parlamento; facilitazione delle procedure; limitazione delle 
possibilità di appellare le sentenze; diversificare le pene, per 
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adattarle alla pericolosità individuale; moltiplicare l'attività 
e il numero dei giudici onorari: rivedere i criteri per la 
formazione dei vincitori del concorso in magistratura: ag
giornare le modalità concorsuali: istituire presso ogni uni
versità scuole di specializzazione per la funzione giudizia
ria. Anche qui potrei continuare. E non ripeta che è colpa 
nostra se la gente non lo sa. O almeno non è solo colpa 
nostra». 

«Va he', YJ be'», mi ferma Romolo tra il soddisfatto e 
l'annoiato. «E con i giudici che fanno politica, come la 
mettiamo. Non può negare che arresti e avvisi di garanzia 
fanno chiudere fabbriche, fanno cadere giunte, governi». 

«Tranne BerlusKaiser», ribatto. «Vede, il giudice deve 
decidere secondo coscienza in applicazione della legge: non 
può introdurre nelle sue valutazioni, squisitamente di dirit
to e di fatto. le conseguenze extragiuridiche, cioè estranee al 
processo. Non può non arrestare un imprenditore se no 100 
lavoratori perdono il posto: né evitare l'avviso di garanzia al 
sindaco, se no cade la giunta comunale. Peraltro il fallimen
to dell'azienda e le dimissioni degli assessori sono solo 
indirettamente collegabili al provvedimento giudiziario: 
quest'ultimo non ha come obiettivo il fallimento o le dimis
sioni, ma evitare l'inquinamento delle prove o informare il 
sindaco dell'indagine a suo carico. Tutto il resto accade per 
cause diverse, anche se prodotte, è ovvio non intenzional
mente, dal giudice con la sua pronuncia. Per cui l'industria 
entra in crisi per l'assenza forzata del titolare: l'amministra
zione cade per le valutazioni politiche e morali susseguenti 
alla informazione ricevuta dal primo cittadino». 

«E il Pool '? lo qualche dubbio ce l'ho», Romolo non è 
convinto. 

«Anch 'io. Il proclama sul Decreto Salvaladri, la propo
sta di legge su Tangentopoli, l'intervista di Borrelli. le 
dimissioni di Di Pietro. Non si può negare che hanno una 
valenza politica. Però consideri l'eccezionalità del momen
to, in generale e in particolare, per la Procura di Milano: 
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attacchi costanti, indiscriminati, pretcstuosi, fasulli; ed il 
tentativo di demolire il minuzioso lavoro di anni; l'ardire di 
proporre con insistenza la soluzione del fenomeno con una 
varietà di indicazioni tutte liquidatorie: decreti spugna e 
Biondi, commissione d'inchiesta, amnistia, l'esposto del 
Governo; l'ispezione ministeriale». 

«Sono d'accordo. Però non commettiamo l'errore di 
perdonare tutto ai giudici. E neanche di farne degli eroi. dci 
salvatori della Patria». 

«Non solo», continuo, «si sta creando l'equivoco: che è 
compito dei giudici rimettere rItalia sui binari giusti. dopo 
decenni di malgoverno e di malversazioni; come se spettasse 
a loro di determinare il cambiamento politico. economico e 
sociale del Paese. La magistratura deve solo amministrare la 
giustizia. e nulla più. Non può invadere poteri diversi come 
quello esecutivo e legislativo. cui è demandato rispettiva
mente di governare e di legiferare. Il mutamento della 
società devono farlo dall'alto i politici e dal basso i cittadini. 
I giudici devono limitarsi a controllare la legalità del cam
biamentm>. 

«Su questo allora Biondi ha ragione. Peccato che un 
vecchio liberale ... ». 

Caro Alfredo. ci siamo conosciuti negli anni '80: io. 
giovane magistrato inesperto; tu, bravo cd affermato avvo
cato. Il dialogo fu immediato. anche se talvolta su linee di 
pensiero diverse: le tue. comunque. erano nel solco liberale. 
Oggi ti vedo più ministro di Berlusconi che degli italiani: 
vicino ad una subcuItura di disvalori diversa da quella della 
Costituzione, a cui pure la filosofia liberale ha dato molto. 
"Parigi val bene una messa", ma non quando rischia di 
stravolgere la propria storia e mette in pericolo l'interesse 
dci cittadini cd una sana vita democratica. 

"Ahbiate fiducia nell'impegno dci GOl'erf/O a tener bassa 
f"infla:::ione. il deficit pubblico. gli interessi bancari". 

(9 luglio. durante il G7) 
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"Luna calante nel cielo di neve. 
II blocco di 11I/Ò si sbriciola al/ì"eddo. 
Diluvia sul Campidoglio scn::.a oche. 
Nerone vede hruciare la citlà. 
Recita \wsi velenosi della scatola parlante. 
Poi decide di strapparsi le vesti". 

52. Il Polo si sfalda 

17 dicembre 

Un summit fra Bossi, D'Alema e Buttiglione galvanizza 
il dibattito politico. Il Polo non è un monolite. Vengono 
annunciate mozioni di sfiducia al Governo. 

53. Approvata la Finanziaria 

21 dicembre 

Approvata in via definitiva la legge Finanziaria. La 
maratona iniZiata il 19 novembre è terminata. La prima 
lettura della Camera è stata modificata dal Senato. Ritorna
ta da noi. l'abbiamo licenziata addirittura per alzata di 
mano. Il clima sembra più sereno, ma forse è la quiete prima 
della tempesta. 

Ripenso alle estenuanti sedute. dalla mattina presto alla 
sera tardi. Non so quante centinaia di volte abbiamo votato; 
articoli. emendamenti. Battuti sul voto di fiducia. richiesto 
dal Governo su alcune disposizioni per "blindare" la mag
gioranza ed evitare fughe nelle votazioni. ci siamo rifatti agli 
articoli relativi alla scala mobile reale e le pensioni anticipa
te. La vittoria era nell'aria; la litigiosità nella maggioranza. 
dopo la finta riappacificazione di Arcore in agosto fra 
Senatur e Cavaliere. è cresciuta in proporzione geometrica. 
Negli ultimi giorni molti leghisti mal tolleravano con sem
pre maggiore impazienza le briglie del vetturino della dili
genza assediata. Scene di timido entusiasmo nei settori di 

Il l 



centro-sinistra hanno accolto la sconfitta della maggioranza. 
Nella mente si staglia l'applauso forte, convinto, schiaccian
te del primo giorno, che tanto mi fece male. La speranza si 
riaffaccia "d'in sui veroni del paterno ostello". Ed anchc se 
sono passate molte norme non condivisibili, lo stress psico
fisico di queste settimane si allontana nei ricordi e l'entusia
smo si avvicina, messaggero di nuove vittorie. 

"Lo sviluppo dovrà sottostare alla legge slllla tll/ela del/'am
hit'n/e. 11 C;ovt'rno considera suo patrimonio l'insieme di 
ricerche proposte dai Verdi italiani". 

(Berlusconi, 16 maggio) 

54. La disfatta ambientale ... 

21 dicembre, ore 21 

Alla buvette incontro Gianni Mattioli, un Verde che 
più verde non si può. 

«Gianni», lo saluto, «che magra figura del Governo in 
materia di ambiente!». 

«Non me ne parlare. Che cosa ci si poteva attendere da 
un imprenditore che si è arricchito con la speculazione 
edilizia, con quell'urbanistica "contrattata" che è stata una 
delle cause di Tangentopoli? Quale rigore e moralità da 
parte di chi, fruitore di una concessione governativa c 
impegnato in vasti settori di attività e affari, afferma, 
davanti al Parlamento, che è innanzitutto la sua coscienza la 
prima garanzia contro la commistione di interessi privati e 
poteri pubblici, che si realizza nella sua persona?». 

«E Matteoli?», chiedo. 
«Sceglie non casualmente un ministro contro l'ambien

te, perché un aspetto fondante della sua politica sono gli 
interessi e il consenso dei settori sociali più squalificati: 
speculatori edili e immobiliari, imprenditori non all'altezza 
della sfida tecnologica in atto e che, quindi, inquinino pure 
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per poter produrre. Il rosario è scoraggiante: sospensione 
della legge Merloni sugli appalti, condono edilizio, deroghe 
alla legge Merli. deregulation per i rifiuti. attacco ai parchi e 
via libera alla caccia. Signori fate affari ai danni del territo
rio e deIrambiente in nome della ripresa economica: vi 
manda Berlusconi». 

«Guarda», insisto, «il condono edilizio è uno scandalo: 
e semprc e solo per racimolare qualche quattrino». 

«È un provvedimento che arreca danni incalcolahili al 
territorio: e poi incentiva. l'hanno dimostrato gli esperti, il 
ricorso all'abuso edilizio. E. come al solito. premia i furbi. 
che contano proprio sUIrazzeramento delle loro maIcfatte. 
con buona pace degli onesti. E intanto c'è la mercificazione 
del territorio. dci paesaggio, del patrimonio storico ed 
artistico». 

«E non hanno scardinato». continuo. «la legge Merli 
per il disinquinamento delle acque? Ormai c'è piena libertà 
di inquinare i fiumi». 

«Con il decreto 449 i limiti certi della Merli vengono 
sostituiti da altri rimessi alla discrezionalità di Regioni e 
Comuni: la violazione è punita con sanzioni amministrati
ve. che non sporcano la fedina penale ed escludono l'arresto: 
dopo 18 anni seatta una totale sanatoria. Il Governo ritiene 
il furto di un'autoradio più grave del\'avvelenamento delle 
acque. Ed è forse questa la considerazione più inquietante». 

«Berlusconi ha anche insistito con 6 reiterazioni». 
sostengo. «sulla definizione dci termine "rifiuto" e "residuo 
industriale". per cui non si applica una disciplina severa. e si 
prescinde dalla tossicità e nocività del residuo». 

«C'è anche la possibilità» aggiunge Mattioli. «di stoc
care consistenti quantità di rifiuti tossici e nocivi. senza 
richiedere nessuna autorizzazione. È un favore alle imprese 
del settore per evitare fastidiose pratiche amministrative». 

«II Governo sta rimettendo in discussione anche la 
legge sulla caccia e quella sui parchi. Che ne pensi?». 

«Sono nettamente contrario alle proposte che consento
no l'attività venatoria all'interno dei parchi e delle aree 
naturali in generale. Sarebbe inconciliabile con le finalità di 
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tutela della natura. Chi vuole un parco dove i visitatori 
\anno a vedere i cacciatori che sparano agli animali, magari 
impallinando proprio loro'! l costituendi parchi nazionali 
devono essere resi operativi senza ulteriori ritardi del mini
stro dell'Ambiente. ehe invece elimina le norme di salva
guardia sui parchi della Maiella e del Gran Sasso-Monti 
della Laga. Sono contrario a tuttc le proposte di ripristinare 
la caccia in febbraio quando gli uccelli ritornano dai luoghi 
di migrazione. Fu soppressa proprio su richiesta del mondo 
scientifico. No alla caccia a peppola e fringuello. Una 
circolare del ministro Poli Bortone vorrebbe autorizzare le 
Regioni a consentirla». 

«Senti non mi va proprio giù», il discorso comincia a 
coinvolgermi. «la sospensione della legge Merloni. che ten
tava di eliminare il saccheggio dei tangentisti negli appalti. 
Controlli. trasparenza». 

«Ma che blocco delJ'attività edilizia. Si vogliono far 
invitare alle gare le imprese coinvolte in Tangentopoli. E il 
decretone sulla proroga dei termini? È stato reiterato 5 
volte. Contiene diverse disposizioni i cui effetti in materia 
ambientale sono particolarmente rilevanti come: riciclaggio. 
rifiuti. catasto dei rifiuti. scarichi inquinanti, denuncia 
detenzione di specie animali protette. calendario venato
rio ... Viene prorogata di 15 anni la concessione alla Società 
autostrade per evitare di bloccare ulteriori investimenti in 
autostrade e concessionarie. La proroga è ai danni della 
collettività che ha già pagato più volte le autostrade alla 
Società che gestisce così malamente un bene pubblico. Con 
l'articolo 23 vengono erogati 150 miliardi per coprire il buco 
dell'ente che ha gestito le note celebrazioni colombiane a 
Genova con dispendio di cemento e clamoroso insuccesso: 
lo Stato aveva già erogato 195 miliardi. L'articolo 15 riguar
da i termini in materia di riciclaggio dci contenitori per 
liquidi. Lo stesso articolo 15 prevede che vengano prorogati 
al 30 novembre 1994 i termini di applicazione della legge in 
difesa dell'ozono. L'articolo 30 sposta dalla stagione venato-
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ria 94/95 a quella 95/96, il termine entro cui le Regioni 
avrebbero dovuto predisporre i piani faunistico-venatori. 
L'articolo 25 differisce gli interventi per la torre di Pisa al 31 
dicembre 1995». 

«E l'attacco alla legge Seveso». incalzo, «che, dopo 
l'incidente della Icmesa, tentò di diminuire i rischi delle 
attività pericolose: introdusse trasparenza, controlli, pre
venzione, norme sulla gestione delle emergenze e l'informa
zione alla popolazione)). 

«La sanatoria è stata disposta da Ciampi. ma Berlusco
ni l'ha ampliata ed ha addirittura consentito alle industrie di 
avvalersi, per le verifiche, di tecnici privati, le cui conclusio
ni si intendono approvate. in mancanza di risposta dell'au
torità di controllo, entro 30 giorni. 

Ma pensa anche al nuovo modello di difesa che vuole 
spendere 55.000 miliardi in IO anni pcr rendere sostanzial
mcnte la guerra uno strumento ordinario di politica estera, 
in contrasto con la Costituzione, che la guerra la ripudia. Poi 
c'è il sabotaggio della Agenzia nazionale per l'Ambiente: la 
volontà di Matteoli di rendere le piccole isole, sede di 
carceri. dei luoghi di turismo di massa, mentre la legge le 
individua come riserve marine nazionali: Fiori, che toglie i 
limiti alla cementificazione e all'invasione turistica di que
ste aree, che sarebbero già dovute diventare dci parchi 
nazionali: i provvedimenti permissivi sull'uso delle spadare: 
l'autorizzazione alla costruzione dell'autostrada Asti-Cu
neo, nonostante il parere contrario della commissione com
petente. per la quale si è battuto il ministro Costa, di 
MondovÌ)). 

55. '" e quella economica 

Il debito pubblico ha superato i 2 milioni di miliardi. 
L'inflazione è salita al 3.9(l-b rispetto al tasso program

mato del 3,YY() per il 1994. 
I salari sono aumentati solo del 2, 1% . con una perdita 

netta del potere di acquisto dell' I.R%. 
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La Borsa ha perso il 29<}() e ha bruciato 27.000 miliardi. 

Il tasso ufficiale di sconto ha raggiunto il 7.50% con 
conseguente incremento del costo del denaro per le imprese 
e minore possibilità di investimenti. 

II tasso dei titoli di Stato (Bot. Cct. Btp) ha registrato un 
innalzamento di circa 5 punti. che ha bruciato alcune decine 
di migliaia di miliardi nel rimborso degli interessi da parte 
del Tesoro. Lo scarto tra rendimenti ha toccato il 4.84<%. I 
Btp sono scesi da 118 lire a meno di 100 lire. 

La lira si è deprezzata del 4% rispetto al dollaro: dell'SO;;) 
rispetto al marco tedesco: dclI'8(}() rispetto allo yen giappo
nese. 

La disoccupazione è venuta su di un altro punto circa. 
superando il 12% e conquistando il primo posto nella 
graduatoria dei Paesi industrializzati. Si sono persi 421.000 
posti di lavoro. 

I capitali stranieri hanno abbandonato la Penisola: 
meno 18 miliardi circa: nel 1993 oltre 18.000 miliardi in più 
investiti dall'estero. 

Le entrate fiscali presentano un buco di 12.000 mi
liardi. 

Le obbligazioni hanno perso 15-20 punti e i rendimenti 
a lungo termine sono cresciuti di circa 3 punti. 

La spesa pubblica è aumentata sensibilmente. La Corte 
dei Conti ha indicato in 41.800 miliardi le spese aggiuntive 
derivanti dalle leggi varate dal governo Berlusconi solo fino 
al 31 agosto '94. precisando che molti provvedimenti «pro
spettano sensibili incertezze di quantificazione. mentre altre 
leggi non dichiarano oneri». citando come esempio il decre
to legge di giugno sugli sgravi fiscali per la nautica da 
diporto (per le barche. alleggerimento tributario: per le 
cooperative. più tasse: una sostanziale equità fiscale). 

L'unico dato positivo è l'espansione della produzione 
industriale: +7.5% a settembre. +7% a ottobre: e l'attivo 
della bilancia commerciale. Ma gli economisti concordano 
nel ritcnerli collegati alla debolezza della lira che consente 
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esportazioni facili. Vanno bene infatti solo le aziende di 
questo specifico settore. 

"l'i darò I milionc di posli di !({\'Oro iII !)izì". 
(parola del Grande Seduttore) 

56. Berlusconi apre la crisi 

21 dicembre 

Si ripete la scena di maggio. Solo che adesso il Cavaliere 
non mostra più la sua dentatura equina. Il sorriso si è 
spento. Lo sguardo è cupo: il viso teso: gli zigomi cascanti 
(forse non ha avuto il tempo di massaggiarli). Il testo dci 
discorso viene distribuito prima. Che gaffe! Un'offesa al 
Parlamento. Il tono è rabbioso e arrogante. Ci sono tutti gli 
ingredienti dei più seguiti serial televisivi. «Te lo ha scritto 
Ferrara'?». gli urla quale uno. C'è la cronaca dell'amore 
iniziale. poi il tradimento. quindi il rancore. La personaliz
zazione della crisi. Bossi responsabile unico. Separazione 
per colpa: e ti chiedo pure gli alimenti. Sei sempre stato un 
rozzo. ma "c'eravamo tanto amati". 

"Una sera c'incontrammo pcr fatai combinazione cd 
insieme riparammo per la pioggia in un portone". Perché 
oggi ti riprendi l'ombrello'? La pioggia del pericolo comuni
sta continua a scrosciare. Anzi avevano organizzato un 
golpe a marzo: Wojtyla Presidente della Repubblica e Dona
tella Di Rosa Capo del Governo: un tocco femminile non 
guasta. Per fortuna l'abbiamo sventato: il Papa si è riappaci
ficato con Ruini e Sodano, la Donatella con il suo Michittu. 
E noi sì che abbiamo lavorato bene. Ci siamo inseriti come 
un cuneo. Anehe i miei "fratelli" mi hanno aiutato. "I rossi" 
se la sono battuta a gambe levate. con la loro "gioiosa 
macchina da guerra ": peccato ehe gliel"avevano mandata i 
russi nel '56. dopo i fàtti d'Ungheria. e si era un po' 
inceppata per gli anni. E ora il cafone di Pontida vuole 
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indietro l'ombrello. Mi ci ero affezionato, non era firmato, 
ma mi piaceva. Traditore. Sei un traditore. Tradimento. 
Bossi traditore. Leghisti traditori. Siete tutti traditori. È un 
complotto. Vi hanno visto. Tu. il lord inglese c il ciellino, 
all'osteria della Pentolaccia. Con l. va bene: ma a 3. Sono 
cose che non si fanno. Tu e i tuoi fidi siete stati eletti per 
stare con noi: cc l'avete fatta grazie ai nostri voti: e ora 
tradite anche gli elettori. che di certo sono contro i bolseevi
chi. Uno che cambia maglia è un traditore: e poi durante la 
partita. Che io faccia l'arbitro e il giocatore sono fatti miei: 
non ti riguardano. E lassame lavora'. 

Comunicato di Radio Fante: 
"Grillo Luigi. eletto senatore con il Partito Popolare, si 

iscrive al gruppo parlamentare di Forza Italia. nel mese di 
maggio. Tremanti Giulio. eletto deputato con il Patto Segni. 
lo lascia nel luglio scorso e aderisce a Fondazione Iiberalde
mocratica. 'per discutere una possibile intesa con la maggio
ranza d i Governo'. Staiano Ernesto deputato eletto con il 
Patto Segni: aderisce in luglio a Fondazione liberaldemocra
tica. Michelini Alberto. vedi Tremanti c Staiano". 

La tensione è alta. Si stempera per un momento quando 
Rossi. il portavoce di Bossi. interrompe Berlusconi. urlan
dogli qualcosa. «Ringraziamo l'Ono Rossi». il Presidente 
stacca per un attimo gli occhi dalla cartella che sta leggendo 
e \a a braccio. «tanto la prossima volta non ci sarà più». 
«Rossi tài gli scongiuri». si sente dai banchi di sinistra. 
«Volevo dire solo. che non sarà più eletto». precisa imbaraz
zato Silvio. mentre Gianni Mattioli con solennità va a 
stringere la mano al deputato leghista. 

Il dibattito è aspro. Interruzioni. insulti. invettive. Poi 
una riunione dopo l'altra. I possibili sviluppi. Le ipotesi. La 
notte si distende su Roma. ma in Parlamento nessuno ha il 
tempo cii guardare le stelle: anche se qualcuno esprime un 
desiderio. 
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Le 18 ragioni de/fallirnento 
di Andrea Barhato 

... Oggi l'Italia è un Paese spaccato. con un clima di 
rissosa intolleranza. la politica vista come combattimento. 
rancori e insulti che s'inseguono. Il discredito della politica 
è aumentato ... ministri impresentabili. dilettanti. riciclati. 
Alcuni di loro si sono distinti per inerzia. altri agendo hanno 
provocato guasti seri. 

Un governo di imprenditori. tutti assorti nella cultura 
del mercato e del profitto. avrebbe dovuto almeno iniziare a 
risanare l'economia ... è stato subito deciso di dedicare 
l'attenzione principale alle poltrone. sostituendo uomini e 
dirigenze intere ... il vincitore prende tutto. che non c'è più 
neppure nei Paesi che lo avevano inventato. 

Si è agito con mano pesante sulla Rai. allontanando 
senza motivo uomini validi. indebolendo il servizio pubbli
co. piazzando qua e là dirigenti fedeli. 

Si è menato il can per l'aia sulla questione del conflitto 
di interessi. dove tutto è come prima: fingendo di consultare 
saggi. annunciando improbabili vendite. ignorando le sen
tenze di incostituzionalità dell'assetto attuale. 

Non si è neppure avviata nessuna delle riforme di base: 
il completamento della legge elettorale. ad esempio. Se si 
voterà presto. lo si farà con un meccanismo incompleto. che 
genera caos. 

Si è dato vita a un sistema autocratico. dove il Capo 
non si mette mai in discussione. e dove perfino le sedute 
parlamentari sono talvolta usate come fondali per dichiara
zioni dirette al popolo. 

Si è lasciato che una parte autorevole del Governo 
pronunciasse giudizi incredibili contro il Capo dello Stato. 
salvo poi attenuare l'effetto con flebili lettere di scusa. 

Si è lanciata una ridicola teoria del complotto. secondo 
la quale giornali. finanza e giudici agirebbero insieme per 
impedire al Governo di f~He il suo mestiere ... Si è fatto 
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appello ... alla piazza, e a una possibile ribellione popolare 

contro presunti inganni. 
Mentre da una parte si cercava un'immersione peroni

sta nelle masse, si lanciavano critiche beffarde alle folle in 
sciopero e ai sindacati ... 

Berlusconi è stato incapace di fondere il cartello eletto
rale del 28 maggio in una compagine di governo, ed ha 
fallito come mediatore. Non ha convinto i popolari. ha 
perduto il consenso degli industriali. Il vero leader del Polo 
sembra essere Fini. L'instabilità è tutta interna alla maggio
ranza, il fallimento è tutto di una classe dirigente che doveva 
essere alternati va. 

Ce n'è quanto basta per non imputare la fine di un'espe
rienza di Governo al carattere di Bossi o al voltafaccia della 
Lega. 

"Questo Governo si i mpef{na a ridurre ... l'i nf{ombra n te eredi
tò di quasi 70 decreti leRRe non conl'eniti. e in pari tempo a 
ridurre la decreta::ione d'l/rgen::a secondo i principi del/a 
Costitu::ione e la /eRRe che li altl/a". 

(Berlusconi nelle dichiarazioni 
programmatiche del Governo) 

Iniziativa legislativa con decreto legge: Governo An
dreotti 24(!tb: Amato 43(\'(): Berlusconi 51 %. Ratifiche decreti 
legge: Governo Andreotti 46.4%: Amato 31.6('il>: Ciampi 
30.3%: Berlusconi 17.3%. 

Al 15 aprile '94 i decreti legge in corso di approvazione 
erano 71. Il governo Berlusconi ha presentato 193 decreti 
legge di cui 154 reiterati. 
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57. Il mio intervento alla Camera 

Stiamo attraversando un momento molto delicato per 
le sorti della nostra democrazia. Chi ha vinto le elezioni del 
27 marzo ha contrahhandato per governo politico un'azione 
costante e pervicace di occupazione degli altri poteri dello 
Stato: dal Parlamento alla magistratura. alla stampa. alla 
televisione fino ad attaccare e intimidire tutte le istituzioni 
che. nel loro operare. si sono poste su linee di pensiero 
diverse da quelle del Presidente del Consiglio: dal Presiden
te della Repubhlica. alla Corte Costituzionale. al Consiglio 
Superiore della Magistratura. alla Banca d'Italia. al Garante 
per l'Editoria. 

Oggi. 22 dicembre. è stato raggiunto l'obiettivo prima
rio delle forze più democraticamente avvertite del Paese: 
rendere reversihile il processo di omologazione al potere di 
un leader di un popolo e delle sue legittime rappresentanze. 
Il Governo ha rassegnato le dimissioni rendendo evidente il 
suo tàllimento politico. economico. sociale. istituzionale. La 
sinistra. nelle diverse articolazioni progressiste e cattoliche. 
ha dato un contrihuto determinante. 

Si è aperta la crisi. Sono iniziate le discussioni che hen 
presto si sono dimostrate difficili. complesse. travagliate. 
costellate da intimidazioni. minacce. perfino accuse di golpe 
al Presidente della Repubblica. dimostratosi. invece. fino in 
fondo fedele interprete della Costituzione. 

E allora la sinistra ha vinto? Forse no. dipenderà dal 
peso che avrà la sua consistenza parlamentare ed elettorale 
nella elaborazione. da parte dci premier del programma di 
governo: cioè dal ruolo istituzionale che saprà svolgere. E 
dal suo agire politieo rispetto alle sue articolazioni interne 
ed alle altre forze rappresentate in Parlamento. 

Di certo la sinistra ha dimostrato. ed è questo il dato 
più importante. di essere compatta nell'ahhattere un go\er-
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no ma deve essere altrettanto unita nel costruire un'alterna

li\a. Deve essere pronta ad assumersi le responsabilità di 
governare in un Paese democratico e moderno. 

È necessario ed urgente aprire un dibattito nella sinistra 
democratica per rimediare agli errori commessi in passato. 
Valutare in spirito disinteressato e fuori dagli schemi politi
ci se esiste la possibilità di convergenze sui punti fondamen
tali del programma elel nuovo Governo e sui provvedimenti 
specifici da apprO\are. nella pienczza dei poteri dell'esecuti
vo. sulla sua durata non definita. sulla chiarezza delle 
proposte programmatiche. Sulla manovra economica per 
csempio. se non un'equità assoluta che ponga finalmente 
la\oratori. borghesia c imprenditori sullo stesso piano (ciò 
che non è mal avvenuto in SO anni di Repubblica). che 
almeno vi sia un'invcrsione di tendenza, che quanto meno si 
imposti in modo serio per un futuro non lontano la reale 
applicazione della Costituzione. sulle modalità di contribu
zione alle spese pubbliche. 

L'alternativa è una sinistra separata e non comunican
te. che potrebbe consentire alla destra fascista di fingere di 
diventare democratica, al centro di ricompattarsi. Non le 
rimarrebbe che l'opposizione. più per le sue contraddizioni 
interne, che per la forza degli avversari. 

I soggetti deboli sarebbero più trascurati in nome della 
ragion di Stato, con slogan pieni di suggestione ma privi di 
ragionamento, la televisione sempre più omogenea con 
spettatori sempre più succubi. 

Molti stanno lavorando per un'Italia diversa dove i 
valori della Carta del '48 continuino a costituire i cardini del 
sistema politico, economico e sociale. 

Forse su questo treno della sinistra un po' vecchio ma 
con un buon locomotore molti viaggiatori stanno litigando 
per un posto in prima classe, dimenticando che la seconda è 
semivuota e che non hanno controllato se la destinazione è 
quella giusta. Intanto l'orologio della stazione segna inesora
bile le ore. 
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Bisogna capire che l'obiettivo non è una poltrona dello 
scompartimento Vip, ma il seggiolino del macchinista. 

"Ilo conosciuto un uomo sen~a conl'in~ioni. ma che le 
dij"endcl'a con passione". 

(Forain ... o Casini su Berlusconi da L '[onità) 

58. Le dimissioni 

22 dicembre 

Dal "Iasciatemi lavorare" siamo arrivati, dopo la para
bola della sconfitta netta ed indiseutibile. fortemente voluta 
dai progressisti. al "non mi avete fatto lavorare": "me lo 
avete impedito": "non mi avete dato il tempo necessario": 
"mica in sette mesi potevo cambiare l'Italia '''? 

«Ho l'impressione», sentenzia Romolo. «che hanno 
confuso il ruolo della maggioranza con quello dell'opposi
zione. Mica la seconda collabora con la prima per far 
approvare le leggi che questa propone, anche in contrasto 
con gli interessi dall'altra tutelati. Il blocco di tufo si 
sbriciola al freddo. L'opposizione può essere costruttiva, ma 
il suo obiettivo è quello di incalzare la maggioranza, di 
metterla in difficoltà, di ribaltarla per andare al Governo. È 
giusto che voti i provvedimenti assunti nell'interesse dell'in
tero Paese, ma non che li appoggi tutti per una sedicente 
ragion di Stato e per una presunta asserzione di stabilità 
politica. anche se la linea governativa penalizza alcune 
categorie sociali. proprio le più deboli». 

Le deduzioni di Romolo mi colpiscono e per la profon
dità e conoscenza dei meccanismi istituzionali, e per una 
frase. È identica a quella dell'ultimo messaggio cifrato. Ma 
sono preso dal discorso e incalzo. 

«La nostra opposizione è stata costruttiva fino a set
tembre. Poi ci siamo resi conto che il problema non era solo 
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politico, ma anche democratico. Cominciavano ed essere 
intaccate le stesse regole democratiche. Berlusconi in pochi 
mesi aveva dimostrato di non avcre a cuore il bene della 
Penisola, ma i suoi interessi personali, di imprenditore e 
politico, con una sequela di scelte tendenti alla demolizione 
progressiva degli spazi democratici. Senza considerare che 
l'unica novità rispetto al passato era stata la sostituzione dei 
boiardi di Stato con il partito degli affari: con sempre più 
concordanti elementi di collusioni mafiose. se non proprio 
del Capo, quantomeno di suoi stretti collaboratori: i giornali 
hanno pubblicato il rapporto della Dia, che mi era anonima
mente pervenuto, e il contenuto delle intercettazioni telefo
niche di Pino Mandalari. Anche su questo "le lettere rosse" 
hanno visto giusto». 

«E allora avete deciso di puntare tutto sulla caduta del 
Governo. Lo ammetta, non c'è niente di male: mi sembra 
ragionevole nella vostra ottica. Ed ora avete raggiunto lo 
scopo. Berlusconi ha fàtto le valigie, fra accuse di incapacità 
politica, di interessi personali, di pirata della democrazia». 

«Veramente abbiamo conseguito anche un altro risulta
to: la cacciata dei fàscisti dal Governo. 

Era un'offesa a tanti uomini che hanno lasciato il loro 
corpo sui monti in nome della libertà; e non è mica questa la 
società per la quale hanno combattuto: di certo non si 
sarebbero aspettati di rivedere alla guida della nazione le 
camicie nere, anche se il monopolio Tv le ha trasformate in 
eleganti doppio-petto blu. 

Dopo la sbronza si impone il ritorno alla sobrietà. Il 
Cavaliere dell'Illusione, costruito su promesse utopistiche e 
disattese, è crollato in soli sette mesi. Altro che Colosso di 
Rodi, ha i piedi di argilla. Anche se ha tentato in tutti i modi 
di essere file number one. contrabbandando per cultura 
liberale la sua fede autoritaria. 

E, nonostante il gioco sporco, le intimidazioni, le offese. 
noi abbiamo sempre mantenuto una condotta irreprensibi
le. L'ha dimostrato anche il nostro comportamento in Aula. 
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Basta scorrere i resoconti parlamentari o ancora meglio le 
riprese televisive per notare la correttezza dci settori di 
centro e di sinistra rispetto a quelli forzaitalioti e dei 
missini, con tentativi di protagonismo dell'insulto dci pan
nelliani, ora camalconticamente autodcfinitisi "riformato
ri ". Abbiamo opposto alla mala fede la buona fede, al trucco 
la risposta democratica, al carro armato le pietre degli 
scugnizzi di Napoli. E alla fine lo sciuscià ha sconfitto i 
mezzi corazzati». 

«Ha visto le manifestazioni a favore di Berlusconi'? Mi 
hanno nauseato. Ai bei giubbotti e jeans consumati. alle 
facce pulite del 14 ottobre e del 12 novembre sono subentra
ti cappotti in cachemire, pellicee. cagnolini al guinzaglio e 
gli immancabili telefonini. Gridavano: Silvio. Silvio. Sei 
tutti noi. Forza Italia. A ridateci Er Panzone. Forza Italia. 
L'Italia degli onesti». 

«C'è gente onesta nelle file "azzurre"». dico, «addirit
tura dei ceti sociali meno protetti. Alcuni si sono fatti 
sedurre dalle promesse di benessere per tutti: altri addirittu
ra in mala fede stanno tentando di ricavarne qualche bricio
la. I giovani, soprattutto quelli in attesa di occupazione, si 
sono fatti abbagliare dal milione di posti di lavoro. In tanti 
sono stati coinvolti da Publitalia, Mediolanum e associate. 
in molte città, anche a Savona, per colloqui "propedeutici 
al\'assunzione". Ma dopo le elezioni non ne è stato chiamato 
nessuno. "La cosa più importante nella vita è il successo", 
disse il Presidente agli studenti all'inizio dell'anno scolasti
co. Che bel messaggio. Non l'onestà. la lealtà, la correttezza. 
ma il successo. Ancora i disvalori delle telenovcle. Fortuna
tamente la gran parte dei ragazzi sente musica e balla in 
discoteca. ma crede anche negli ideali e nei sentimenti. 
Occorre convincerli a fare politica: renderli consapevoli che 
ognuno è responsabile di tutto, come asseriva don Milani: 
che stare alla finestra a guardare quel che avviene in strada 
non serve. è bene scendere giù. parlare con gli altri. lottare. 
anche se si prende qualche cazzotto: don Luigi Ciotti lo 
ripete in ogni dibattito». 
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«Dovremmo darc», consiglia Romolo, «un po' di spe
ranza a questi giovani». 

«E non mi dica», lo blocco, «l'argomento della seduta 
di stanottc; già lo so. Ma mi perdoni un attimo. Mc la sto 
fàccndo addosso. Torno subito». 

Rientro dalla toilette, ma la poltrona dove era seduto 
Romolo è vuota. Lo cerco nella sala dci giornali. L'Aula è 
chiusa. Niente: neanche nella stanzetta segreta: non vcdo 
nemmeno il fornellino a gas e la caffettiera napoletana, di 
solito appoggiati sulla consolle. Giro i corridoi, di nuovo in 
Transatlantico, nell'atrio. Aspetto qualehe minuto. È in 
bagno? Niente. Sarà andato all'uscita di via Della Missione. 
Tre commcssi chiacchierano distrattamente di caleio. 

«A vete visto Romolo?», chiedo. 
«Chi è, Onorevole?». 
«Ma il commesso della notte», ribadisco. 
«Cosa, Onorevole?». 
«Romolo, il commesso della notte», insisto. 
«Romolo, Onorevole. C'è più di un Romolo. Ma non 

esistono i commessi della notte. Il presidio notturno è 
questo C non c'è mai stato nessun Romolo». 

«Ma come, Romolo. È basso, grassoccio, coi baffi alla 
Vittorio Emanuele II>>, lo descrivo. 

«Mah! Onorevole, io di commessi così non ne conosco. 
Ma attenda, la prego. prendo l'elenco ... Siamo in tanti ... Ce 
ne sono 5 di Romolo. Vediamo le foto ... Attenda Onorevo-
le ... Controllo ... È questo'? No'? .. Non è neanche questo? .. È 
quest'altro? .. Ecco uno con i baffi. Ma sono appena accen
nati ... Questo ha la barba ... No, Onorevole. qui non c'è 
nessuno che corrisponda alla sua descrizione». 

«Ma come. Lo vedo tutte le sere. Lì nel Transatlantico. 
La poltrona. L'ufficietto segreto. La caffettiera napoletana». 

Potrei descrivere tanti particolari, ma preferisco ritor
nare su. Questi non capiscono niente. Su quest'ascensore 
abbiamo tàntasticato a lungo: sui piedi che vi si sono 
poggiati: sulle dita che hanno premuto i bottoni. «Se non 
fosse per me e Ici», mi disse una volta. «Nessuno lo prende. 
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È troppo vecchio e lento». Rifaccio il giro c, procedendo, 
sento un leggero affanno. Poi mi prende l'ansia. Lc "lettere 
rosse"! Corro in ufficio. Trafelato, apro la porta. La libreria. 
Butto giù qualche libro per l'agitazione. In mezzo a Noslra
dall7l1s non vedo nulla. Lo sfoglio accuratamente. Dei mes
saggi cifrati nessuna traccia. Era Romolo che li mandava. 
Ne sono certo. Ha pronunciato una frase identica. Ma 
Romolo ... le lettere ... Romolo non esiste. È un'allucinazio
ne. Era il mio suhconscio. Anchc i messaggi. [ l3erlusconi 
anche? Era solo nella mia immaginazione? Prendo il libretto 
del Governo. "Presidente del Consiglio: Silvio Berlusconi: 
ministro della Difesa: Cesare Previti: ministro dci Rapporti 
col Parlamento: Giuliano Ferrara ". Ma loro ci sono: sono 
scritti qui: esistono davvero. Romolo no. /'voslradamlls mi 
cade dalle mani ormai tremanti. Mi siedo. Mi tranquillizzo. 
Ritorno in Transatlantico. Ripercorro le solite mete. Poi mi 
sicdo sulla "poltrona preferita" e aspetto. Alle 5 in punto mi 
sveglio sollecitato dolcemente da un "orologio biologico". È 
tutto buio. Non esiste. Non esiste. Esco e mi dirigo in 
albergo. I lampioni sono fiochi e solo qualehe insegna 
luminosa sfida l'oscurità. Giunto in fondo alla piazza, mi 
giro istintivamente per guardare Montecitorio. È tutto illu
minato. Le finestre, i balconi. l'atrio, il Transatlantico, 
l'Aula. Pochi secondi e le luci muoiono in un attimo. È il 
saluto di Romolo. Ciao Romolo. arrivederci. 
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PERSONAGGI ED INTERPRETI 

AGNELLI Giovanni: l'Avvocato; senatore a vita; uno che fa 
moda, soprattutto per le auto: 58, 103 

ALBANESE Gioacchino: Dc; P2; dirigente enti pubblici: 28, 
30 

ALIGHIERI Dante: il poeta: 84 

AMBRA: soubrette pappagalla; ripete ciò che sente, in parti
colare le parole pronunciate da Gianni Boncompagni: 42 

AMEDEO: portiere dell'hotel Portoghesi di Roma: 60, 61, 96 

AMIN Idi: dittatore dell'Uganda: 58 

ANDREOTTI Giulio: non ha bisogno di presentazioni: 24, 25, 
28, 120 

ASTENGO Franco: politologo savonese: 89 

BARBATO Andrea: giornalista Rai: 76, 119 

BAUDO Pippo: il Presentatore: 95 

BERLUSCONI Paolo: fratello di Silvio: 57, 61 

BERLUSCONI Silvio: miglior attore protagonista; già Presi
dente del Consiglio; Cavaliere; Cavaliere dell'Illusione; 
Cavaliere Nero; Napoleone; Gambadilegno; Berluscoso; 
BerlusKaiser; Lucifero; Pinocchio o Pinocchiet: passi m 

BERTINOTTI Fausto: leader di Rifondazione Comunista: 75 

BILLIA Gianni: direttore generale della Rai della Moratti, poi 
licenziato: 85 
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BIONDI Alfredo: mInIstro della Giustizia con Berlusconi; 
avvocato; liberale; Unione di Centro: 16, 28, 54, 55, 56, 
80,88, 104, 105, 106, 107, 110 

BIZZOTTO Albino: sacerdote; Beati i costruttori di Pace: 79 

BONGIORNO Mike: re del quiz; prima Rai poi Canale 5: 42 

BONINO Emma: commissario Cee, nominata da Berlusconi; 
radicale; riformatrice; pannclliana: 29 

BONIVER Margherita: craxiana fedele; ministro; oggi simpa
tizza per An: 30 

BONSANTI Sandra: giornalista; deputata progressi sta: 100 

BORRELLI Francesco Saverio: Procuratore della Repubblica 
di Milano: 75, 76, 103, 109 

BORSELLINO Paolo: giudice del Pool Antimafia di Palermo, 
ucciso dalla mafia nel luglio '92: 35 

BOSSI Umberto: leader della Lega; Senatur; Traditore; Roz
zo; Pluto: 26, 49, 62, 111, 117, 118, 120 

BOVE Duilio: pensionato di Torre Annunziata: 79 

BRANCATI Daniela: direttore del Tg3; già di Videomusic: 48 

BRANDO Marlon: attore: 101 

BRANDT Willy: politico tedesco; ex Cancelliere: 57 

BROCCOLETTI Maurizio: agente del Sisde, condannato dal 
Tribunale di Roma: 92 

BUONTEMPO Teodoro: Er Pecora; deputato Msi "nostalgi
co": 78, 103 

BUTTIGLIONE Rocco: segretario del Ppi; il Filosofo; Archime
de; "non ricorda la sera cosa ha detto la mattina": 49,111, 
118 
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CAPONE Alfonso: detto Al Capone; gangster italo-americano: 
50 

CAPONNETTO Antonino: fondò il Pool Antimafia di Palermo; 
oggi, in pensione, gira le scuole di tutt'Italia per parlare ai 
giovani di legalità, giustizia, Costituzione: 75 

CARNEV ALE Corrado: già presidente della 1 a Sezione penale 
della Cassazione; giudice ammazzasentenze; ora indagato 
per vari reati, anche legati alla mafia: 59 

CASELLI Giancarlo: procuratore della Repubblica di Paler
mo: 58 

CASINI Pierferdinando: coordinatore del Ccd; già Dc e delfi
no di Forlani; il "bello" di Montecitorio: 27, 123 

CASSON Felice: giudice a Venezia: 92 

CASTAGNA Alberto: presentatore televisivo, passato dalla 
Rai alla Fininvest; "suggeritore occulto": 42 

CA v ALLINI Luisella: deputato della Lega: 103 

CEFIS Eugenio: ex presidente della Montedison: 28, 30 

CHiAMBRETTI Piero: il comico del momento: 76 

CHINI Gerardo: medico di Torre Annunziata: 51, 52, 53 

CIAMPI Carlo Azeglio: il "traghettatore"; già Presidente del 
Consiglio: l l 5 

CIoTTI Luigi: sacerdote impegnato nel sociale; Gruppo Abe
le: 125 

CIPRIANI Antonio e Gianni: fratelli giornalisti e autori di 
libri: 92 

CUNTON Bill: Presidente degli Stati Uniti: 95 

130 



CUNTON Hillary: moglie del Presidente degli Stati Uniti: 36, 
95 

COLOMBO Gherardo: giudice del Pool Mani Pulite di Mila
no: 63 

CORSO Mario: calciatore; ora allenatore: 26 

COSSIGA Francesco: il Presidente della Repubblica più "di
scusso" dagli italiani; il Picconatore: 27, 64 

COSTA Raffaele: ministro della Sanità con Berlusconi; libera
le; Unione di Centro: 28, 115 

CRAXI Bettino: già Gambadilegno, ora "detenuto" ad Ham
mamet: 27,29,30,31,35,55,83 

CURTÒ Diego: alto magistrato di Milano, arrestato per cor
ruzione: 29, 55 

CUSANI Sergio: faccendiere; primo condannato di Tangento
poli: 19 

DALLA CHIESA Carlo Alberto: generale; ucciso dalla mafia 
neW82: 28 

DALLA CHIESA Nando: figlio del generale; è in politica nel 
partito La Rete: 29 

DALLA CHIESA Simona: figlia del generale; deputata progres
sista: 78 

DAVI GO Piercamillo: giudice del Pool Mani Pulite di Mila
no: 63, 80 

D'ALEMA Massimo: segretario del Pds: 75, 111, 118 

D'AMBROSIO Gerardo: giudice del Pool Mani Pulite di 
Milano: 64, 88, 93 

DE GASPERI Alcide: Presidente del Consiglio del dopoguerra; 
leader Dc: 24, 69, 77 
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DEL BUFALO Giuliana: craxiana di ferro; giornalista; ora 
consigliere più ascoltata della Moratti: 30, 75, 76 

DE LORENZO Francesco: già ministro della Sanità; Sua Sani
tà; da moralizzatore alle patrie galere: 19, 29 

DEL NOCE Fabrizio: giornalista Rai; "eroe" di Baghdad; 
Forza Italia: 28 

DEMAITÉ Claudio: presidente della Rai dei "professori", 
cacciato da Berlusconi: 45, 48 

DEMITA Ciriaco: democristiano, ex segretario di partito: 27, 
28 

DE NICOLA Enrico: Capo provvisorio dello Stato: 24, 69 

DI DONATO Giulio: vicesegretario del Psi poi coinvolto nelle 
mazzette: 19 

DI PIETRO Antonio: giudice del Pool Mani Pulite; scopre 
Tangentopoli; Tonino per gli amici e per Cossiga: 19, 54, 
63,64, 100, 109 

DI ROSA Donatella: "Lady Golpe": 117 

DI STASI Giovanni: deputato progressista: 100 

D'ONOFRIO Francesco: ministro della Pubblica istruzione 
con Berlusconi; buon amico di Cossiga: 27 

DORI GO Martino: deputato progressi sta: 78 

DOSSETTI Giuseppe: partigiano, costituente, leader politico 
nella Dc del dopoguerra, sacerdote, ora monaco; dopo 40 
anni di silenzio leva la sua voce a difesa della Costituzio
ne: 46, 69 

EINAUDI Luigi: primo Presidente della Repubblica: 24 

EL TSIN Boris: Presidente russo: 40, 95 
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ucciso dalla mafia nel maggio '92: 35, 59, 75 

FEDE Emilio: giornalista, prima Rai, ora direttore Tg4; 
Malafede; Fidofede; è il principale adulatore di Berlusco
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FELTRI Gianfranco: direttore de Il Giornale, dopo aver 
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FERRARA Giuliano: comunista; giornalista Rai, fedele inter
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28, 30, 115 

FORLANI Arnaldo: democristiano; ex segretario di partito; 
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Cusani: 27 

FRACASSI Claudio: direttore di Avvenimenti: 100 

FRACASSI Miria: dirigente Avvenimenti: 100 

FRANCESCO: "il poverello di Assisi": 79 

FUMAGALLI CARULLI Ombretta: sottosegretario alla Prote
zione civile con Berlusconi; Dc; fedelissima di Andreotti; 
Ccd:27 
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FUNARI Gianfranco: presentatore delle reti Fininvest: 29 

GANDHI Mohandas Karamchand: il Maestro: 99 

GELLI Licio: maestro venerabile della P2: 31, 34 

GIARRIZZO Paolo: studente savonese: 89 

GIOLITTI: bar-gelateria di Roma: 22, 48 

GIULIETTI Giuseppe: detto Beppe; deputato progressi sta; 
giornalista; già segretario Usig-Rai: 77, 100 

GRAMAZIO Filippo: Er Pinguino; deputato di An; "mazzie
re" di Berlusconi: 78, 103 

GRILLO Luigi: sottosegretario alla Presidenza del Consiglio 
con Berlusconi; passa dal Ppi a FI nei giorni del voto per 
il Presidente del Senato: 32, 118 

GRUBER Lilli: giornalista Rai: 88 

GUALTIERI Libero: ex presidente della Commissione stragi: 
91 

GUIDI Antonio: Pci, Pds, Cgil, Funari, FI; ministro della 
Famiglia con Berlusconi: 29 

GULLOTTA Leo: comico: 35 

JAIR: calciatore: 26 
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JOVANOTTI: cantante rap: 68 

KANT Immanuel: noto filosofo: 84 
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LA LOGGIA Enrico: senatore di FI; v. Fierotti: 62 

LARIO Veronica: moglie di Silvio: 63 
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LETTA Gianni: segretario del Consiglio dei Ministri nel 
Governo Berlusconi: 29 

LIGUORI Paolo: direttore di Studio Aperto su Italia l; già de 
Il Giorno: 30, 78 

LIOTTA Silvio: deputato di FI; v. Fierotti: 62 

LOCATELLI Luigi: dirigente Rai; ora direttore di Rai 3: 31 

Lo PORTO Guido: deputato di FI; coinvolto in processi di 
mafia: 61 
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della Camera; la Camaleonte di Parma; femminista; sim
patie anarchiche; Rifondazione; FI; si impegna per la 
scarcerazione dei principali corrotti: 29, 55, 59 

MAMBRO Francesca: terrorista nera: 20 

MAMMÌ Oscar: ministro repubblicano; autore della omoni
ma legge: 42, 74, 100 

MANDALARI Pino: commercialista palermitano; massone; 
indagato per associazione mafiosa: 62, 124 

MANNHEIMER Renato: sociologo: 43 

MARCHISIO Claudio: giovane avvocato savonese: 101 

MARENGO Bruno: consigliere regionale in Liguria; già sinda-
co di Savona; "vignettista" e scrittore: 38 

MARONI Roberto: Lega; ministro dell'Interno con Berlusco
ni: 56 

MASTELLA Clemente: democristiano; alle politiche del '94 fa 
carriera nel Ccd: 28 

MATTEOLI Altero: ministro dell'Ambiente con Berlusconi: 
112,115 
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MA TTIOLl Gianni: leader dei Verdi; deputato: 112, 113, 114, 
115,118 

MAZZOLA Sandro: calciatore: 26 

MENTANA Enrico: giornalista; Tg2; ora direttore di Tg5: 48 

MERLI Gianfranco: deputato; autore della omonima legge: 
113 

MERLONI Francesco: ministro dei Lavori pubblici con Ciam
pi: 113, 114 

MICHELINI Alberto: Dc; Patto Segni; Fondazione Liberalde
mocratica; alleato di Berlusconi: 33, 118 

MICHITTU Aldo: ufficiale dell'Esercito: 1 17 

MIGLIO Gianfranco: Dc; Cattolica; ideologo della Lega; ora 
vicino a Berlusconi e Fini: 28 

MILAN! Lorenzo: sacerdote; insegnante; L'obbedienza non è 
più una virtù; Lettera ad una professoressa: 125 

MILVA: cantante; la Pantera di Goro: 55 

MONTANELLI Indro: giornalista; direttore de La Voce: 29, 30 

MORATTI Letizia: presidente della Rai; Mucciolidipendente: 
30, 31, 38,46,48,49, 83,85,86 
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MUCCIOLI Gianfranco: proprietario di San Patrignano; coin
volto in diversi processi per violenza agli ospiti della 
comunità: 38, 46, 49 

MUSSOLINI Benito: il duce; sul comodino di Fini al posto 
dell'immagine della Madonna: 70 
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NECCI Lorenzo: amministratore delegato delle Ferrovie del
lo Stato: 30 

NENNI Pietro: leader storico del Psi: 24, 99 

NOSTRADAMUS: massimo esponente della escatologia me
dioevale: 51, 127 

PAISSAN Mauro: deputato progressista; giornalista; Commis
sione di vigilanza Rai: 80, 81, 85, 91 

P ANNELLA Marco: "Pannella": 2 9, 100 

PANSECA Filippo: geometra, sedicente architetto; progettò i 
templi dei congressi craxiani: 27 

PARENTI Tiziana: Titti la Rossa; contestata Presidente del
l'Antimafia: 57, 58, 59 

PASETTO Nicola: veronese con precedenti da picchiatore 
fascista; deputato di An: 80, 91 

PEIRO Joaquin: calciatore: 26 

PERTINI Sandro: il Presidente della Repubblica più amato 
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PESCE Davide: studente di Savona: 89 

PETRARCA Francesco: uno dei massimi poeti italiani: 27, 84 

PETROLINI Ettore: grande comico del passato: 57 
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PILO Gianni: deputato di FI; sondaggista di Berlusconi: 39, 
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farmaceutico: 29 

POLETTI Giorgio: sacerdote, Beati i costruttori di Pace: 79 

POLI BORTONE Adriana: ministro dell' Agricoltura con Berlu
sconi: 114 

POLLI Mauro: Lega; sottosegretario con Berlusconi: 103 
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19 

PORCARI Salvatore: senatore di An; v. Fierotti: 62 

PORTOGHESI: albergo di Roma: 60, 96, 99 

PREVITI Cesare: ministro della Difesa e contemporaneamen
te coordinatore di FI; il Bulldog; il Falco: 17, 57,95, 127 

PROGRESSISTI: ora fanno le comparse, ma puntano a diventa
re attori e quindi protagonisti; per il momento sono solo 
una "promessa"; Topolino o Pippo?: pagine varie 

REAGAN Ronald: già Presidente degli Stati Uniti: 40 

REMARQUE Eric Maria: scrittore: 88 

ROMOLO: miglior attore non protagonista; è il commesso 
della notte: 9, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 32, 33, 34, 35, 36,37, 
39,40,41,42,43,44,46,47,48,49,50,59,60,64,65,66, 
67, 68, 69, 77, 81, 82,84,85, 92, 93, 94,95,96, 97, 99, 
101, 102, 103, 108, 109, 110, 123, 124, 125, 126, 127 

ROSSI Luigi: deputato leghista: 118 

RUFFINO Elvio: deputato progressista: 78 

RUINI Camillo: cardinale: 117 

SANTORO Michele: giornalista Rai; Samarcanda; Rosso e 
Nero; Tempo reale: 76 
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SCALFARO Oscar Luigi: Presidente della Repubblica: 19, 73, 
76, 99 

SCALONE Filiberto: senatore di An; v. Fierotti: 62 

SCOGNAMIGLIO Carlo: Presidente del Senato: 46 

SCOZZARI Giuseppe: deputato progressista: 85 

SEGNI Mario: democristiano; Mariotto; fonda il Patto Segni: 
33, 83 

SELVA Gustavo: Presidente della Commissione affari costi
tuzionali della Camera; giornalista Rai; P2; An: 28 

SGARBI Vittorio: Presidente della Commissione cultura della 
Camera; personaggio televisivo lanciato da Maurizio Co
stanzo; lo Schizzato: 15, 39, 63, 82 

SODANO Angelo: cardinale: 117 

SODANO Giampaolo: socialista convinto; dirigente Rai vici
no alla Moratti: 31 

STAIANO Ernesto: magistrato, Csm, deputato eletto col Patto 
Segni; crea Fondazione Liberaldemocratica; si allea con 
FI:33,118 

STORACEFrancesco: "sottofondo musicale"; deputato di An: 
80, 81 

SUAREZ Luisito: calciatore: 26 

TAJANI Antonio: parlamentare europeo; già portavoce di 
Berlusconi: 29 

T ARADASH Marco: Marco all'arrabbiata; Presidente Com
missione di vigilanza Rai; viene dai radicali, ora riforma
tore con FI: 29,34,100 
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TEARDO Alberto: socialista; Presidente Regione Liguria fino 
al 1983; condannato per associazione per delinquere e 
altri 360 reati ad 8 anni di reclusione: 45 

TENCO Luigi: cantautore: 87 

TERRACINI Umberto: Presidente dell' Assemblea Costituente 
(,46-'48): 69 

TOGLIATTl Palmiro: leader storico del Pci: 24, 30, 69 

TOTÒ: il principe Antonio De Curtis, comico inimitabile: 
27, 84 

TREMONTI Giulio: ministro delle Finanze con Berlusconi; 
lascia il Patto Segni per Fondazione Liberaldemocratica: 
33, 83, 118 

V ECCHIONI Roberto: cantautore: 41 

VESPA Bruno: giornalista Rai; già direttore del Tgl: 65 

WILDE Oscar: noto scrittore: 98 

WOJTYLA Karol: papa Giovanni Paolo II: 117 

ZORZOLI Alberto: Pri; Patto Segni; FI: 30 
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